-
UID: 546371 
-
- 注册时间2008-09-23
- 最后登录2024-09-21
- 在线时间24442小时
-
- 发帖68850
- 搜Ta的帖子
- 精华76
- 金币7263
- 道行5598
- 原创799
- 奖券5356
- 斑龄3
- 道券174
- 获奖0
-
访问TA的空间加好友用道具
UID: 546371
- 发帖
- 68850
- 金币
- 7263
- 道行
- 5598
- 原创
- 799
- 奖券
- 5356
- 斑龄
- 3
- 道券
- 174
- 获奖
- 0
- 座驾
-
- 设备
- SONY数码HD一体机 HDR--CX210E
- 摄影级
-
在线时间: 24442(小时)
注册时间: 2008-09-23
最后登录: 2024-09-21
|
—
本帖被 huozm32831 执行加亮操作(2020-04-20)
—
雪莉的真名，其实是崔真理。这是一个从圣经里找出来的名字，明明白白地寄托着父母对她的期望——纯真、明理。94年出生的她，今年25岁，以后，也永远不会再变老。大多数人知道她，像知道一个韩国版的郑爽。热搜体质、作风成谜、为爱痴狂。自信息传来，朋友圈沸沸扬扬，一篇又一篇的“悼文”开始刷屏。有的人开始科普抑郁症，有的人在惋惜红颜，还有的人“突然爱上她”……肉叔看着有点无言，觉得那些所有，其实都不真正关于她。今天写她，只是希望能多哪怕那么一个人，能再认识一下，热搜之外的她。在撕开那堆层层叠叠、夺人眼球的热搜短语之后。崔真理，凋落在了她成熟之前。1童星05年，11岁的崔真理在父母的支持下，前往SM娱乐试镜。站在这个蓝天白云布景的练习室里，真理大声清唱，毫不怯场。却想不到，她将在这，困上近十年。SM家的标志性背景：蓝天白云刚被录取的时候，真理还什么都不懂。做艺人？爸妈叫，就去了。尽管性格认生，出众的外貌，却让她的星途从练习生涯起就一帆风顺。怯怯地站在人堆后面，也会被扒拉出来，给大前辈们打招呼认脸。左下角Super Junior的非主流彩蛋一闪而过不久后，SM十周年庆典上，作为优秀练习生代表参加的崔真理，更是抢足了眼球。当时正如日中天的东方神起、安七炫，全都站在她后面。被推着吹完蜡烛，全场齐唱生日歌时，真理还享有特殊待遇——社长递麦，前辈伴唱。这排场、这画面。要找个不知情的来，估计会猜这是她一个人的生日派对，而不是一家大公司在庆生。同年9月，崔真理在《薯童谣》里，饰演童年的善花公主，正式以演员身份出道。化名，崔雪莉。说来也奇怪。别看SM家素来有社长给起名字的传统。外号是“SM小公主”的她，艺名，却来自于一个不知名记者。（宋茜在韩国的艺名Victoria，据说就是李秀满觉得这妹子能成事儿，直接化用了意为成功的Victory）就在正式出道前的一次采访中，崔真理和妈妈得到了一个建议：“太基督教了，把名字换一下怎么样？”“雪的雪，梨花的梨，来叫雪莉，怎么样”（……沿用了习惯用名）不好当面拒绝的母女俩支支吾吾，随便点了头应付过去。谁知，第二天新闻一出，全都登的“雪莉”。就这样，这个含义为“雪中绽放的梨花”的名字，正式成为了她的艺名。从此，跟她一世。此后，每一年，她都至少能有一个不错的曝光机会，出现在人前。搭配的不是当红偶像，就是实力派演员。每个角色，也看得出经过精心挑选。不是乖巧，就是懂事。都是差不多的招人疼，特拉路人好感。很快，四年的练习生涯过去。15岁的雪莉，长成了一个活泼可爱的小少女，正式加入偶像组合f（x），以歌手身份C位出道。2偶像她在f（x）的定位，是门面担当和副主唱。跟队内其它人的分工明确相比：两个主唱，一个主舞，一个rapper。你可以琢磨出来，这定位什么意思：这孩子没什么特擅长的，最显著的优势，就是长得好看。但做偶像歌手，特别是做SM家的偶像歌手，最重要的，就是长得好——特别是，当她身在f（x），这个以风格独特、多变难懂而著称的团。大家的衣服都一言难尽的情况下……谁能把睡衣和羽绒服穿出气势，抓住摄影师的注意力，就很关键了。偏偏，冷白皮的雪莉，还真能美得这么不讲道理。不管是多诡异的剪裁、多奇怪的配色。套在日渐抽条的桃子少女身上，就是可以成立。那几年，她的形象也很稳定。清纯、乖巧，还有点呆萌。团综里，遇到突然上门的摄像头，雪莉也根本不反抗，只敢一边后退，一边喊姐姐来救场。当时的综艺风格还有点做作，要强行cue偶像在镜头前撒娇、装可爱。她基本，都是最快放弃的那个。其它时候，除了跟成员们打闹、聊天、吃饭。每当话题开始真挚，大家开始憧憬未来，说豪言壮志的时候。雪莉总是沉默得毫无存在感。这种寡言，跟同龄队友那种把决心和野心都写在眼里的寡言还不一样。她就只是那样坐着， 无可无不可地微笑，像个坐错了地方的工作人员。那时候，可能大家都以为，雪莉还小，怕生、内向，不说话也很正常。没人发现，她所有的配合，似乎，也只是迁就。从小好像很少有人把我当作孩子看 按照被告知的那样去做 我连为什么要这样做的原因也不清楚 迁就久了，人会倦。某个瞬间，雪莉突然开始思考：我为什么要这样做？是，如果你的目标根本不是成为最top的艺人或女团。那舞台、练习、人气，这些到底有什么要紧的？背景还是那个蓝天白云的练习室——她现在，却似乎想逃。3真理2014年，正在事业上升期的雪莉被爆出和大她十几岁的rapper谈恋爱。当年“国民妹妹”的形象有多深入人心，恋情曝光时，网友们的心情就有多愤怒。她的路人缘一落千丈，从此恶评缠身。第二年，雪莉退出f（x），开始专注演艺事业。但折腾到了2019年，严格的南韩网友依然认为：雪莉最棒的代表作是Instagram吗？这话毒，她却认。你照骂，我照发。因为那些照片激起的声浪越大，倒越能把她的观点传播开去：在不犯法的前提下，每个人都该尽情享受自己的自由。这个朗诵恶评的节目叫《恶评之夜》，自开播连载至今一共16集了。几乎是平均每2集，就会出现一个嘉宾，或表达自己对雪莉的钦佩，或请教如何面对铺天盖地的恶意——他们中，有男，有女，有同龄人，有长辈。她估计也没想到，自己小孩子赌气一般的不依不饶。居然让崔雪莉成为了一个反网络暴力的icon式人物。明星把她当榜样，粉丝把她当方向。连早些时候的试水复出，在大热剧中客串一个角色。反馈也没有恶评……看起来，似乎一切都在好转？但只要把时间稍稍往回调一年，我们能发现——雪莉那档自我观察的真人秀《真理商店》，因为整个节目无编剧、无作家，任她自由发挥，分明暴露了更多真实情况。什么剪辑跳脱（上一秒在韩国开会，下一秒就在柏林逛街），叙事混乱（先讲三十秒结果，又突然跳回去铺5分钟原因）都是小毛病。整个节目跟雪莉本人更强烈的共通点，是那种堂堂正正又有点荒唐的孩子气。每次节目组一聚餐，就会变成对雪莉的大型夸夸现场。你一句“当初是她先过来跟我握手的”，我一句“一直到最后都是她先向我走来”。恨不能轮流牵着她的手，往屏幕演讲安利：看，这个女孩子多好啊！你们都误会她了！连不在场的实习生，都被经纪人强行传达了心声，侧面夸夸：是雪莉先跟我说要变亲近一点的。就是这么坦坦荡荡的，用尽一切方法去吹。更不用提每集开头都有的，节目组严正声明的立场：我们是雪莉这边的 跟在日常中，雪莉嘴里常常会蹦出来的这类感谢语有多呼应：谢谢你站在我这边 整个节目，就像一场大型善待崔真理行动指南。仿佛她是一只灭绝边缘的珍稀动物，在恳求全世界温柔以待：请大家站在我身边。请记者大人们对我好一点。请观众朋友们多多疼爱我。她终究，还是没有自己强装出来的那么坚定和不在乎。但这种隐晦的求和，又怎么可能安抚得了所有早就习惯用她发泄压力的人。她是拿出了旁人不能及的勇气去过了了不起的一生。这是刘亚仁写给她的长文里，肉叔最喜欢的其中一句。在最后一刻，真理是怎么想的。我们永远都不会知道了。再怎么移情，劝告所有人好好对待患有抑郁症的公众人物，她都不会再回来。等再过一周，崔真理的死讯，就会跟她以往所有的热搜一样，渐渐淡出人们的视线和记忆。但如果，如果有那么一天，她再被人记起。那我希望，能有人是因为这般美好模样。
|
