天人地 |
2024-04-19 07:27 |
data:image/s3,"s3://crabby-images/379a1/379a1c8c7adb95c2dc7f93cfe6796a5e8cfd8143" alt="" 春天,我们去了广东“最绿”的地方。 这个“最”有个限定说法: 即为国家储备林建设面积全省第一,粤港澳地区森林面积最大的城市——肇庆。 城外鼎湖山,市内七星岩。
data:image/s3,"s3://crabby-images/b2dc3/b2dc3d7b6806a0d4019a3716368fbd1e69afce51" alt="" 在这座广东中西部的山水之城,虽然只待了两天,但心里却长满了森林。 离开时,去高铁站,脑海里总响起司机大哥的歌单。 “仍然自由自我,永远高唱我歌”,广东人一唱就深情款款的《海阔天空》, 在这被山林包裹的小城里,少了些愁,多了些炊烟袅袅和大树遮天的坦荡与安定。 只是我们去的,并非鼎鼎有名的鼎湖山,而是怀集。
data:image/s3,"s3://crabby-images/33eb9/33eb944b88885a27eb63e0d0001101ab78378fe7" alt="" 作为肇庆面积最大的县城,怀集很有意思。 处处透着一股广西味儿。 到县城第一晚,吃的第一顿,是粤式经典的牛腩河粉。 牛腩汤汁的浓郁,慢慢浸润着软糯的粉条。
data:image/s3,"s3://crabby-images/96727/967275748937ca1c23807a1abfe9e7a87b3ee286" alt="" 只是,这里头足量的酸笋,毫不费力地抢先出击,直抵人脑门。 牛腩河粉加酸笋,这相当怀集。 牛腩泡卷粉,也相当怀集。
data:image/s3,"s3://crabby-images/8aa5a/8aa5a0103c1aa00e5e9ba328a144023e16f2fa48" alt="" 01 七百年广西, 八百年广东 站在离广西很近的怀集蓝钟镇,这一处省级林场。 你看,那边的高山草原,就是广西了。
data:image/s3,"s3://crabby-images/6dc6d/6dc6de0d485879f244067987a0e0ae69a36f6525" alt="" 张彬彬像往常一样,一边巡山,一边担任林场的青年讲解员。 而他拍下这张照片所站的地方,是怀集相当有代表性的林场——岳山林场,亦是三岳省级自然保护区。 到这里半年多,这个来自广州的年轻人的生活,也发生了巨大改变。 往细了说,每天都睡得很好,空气是鲜甜的。往大了说,“似乎生命全然地融入了这里”,被花鸟草木,被山里的一切都接纳了。
data:image/s3,"s3://crabby-images/cfff1/cfff11abdafd09c73943d1827e74b7309d25b617" alt="" 我们来到怀集的第一个目的地,便是这儿,离广西仅有几山之遥的岳山林场。 当年轰轰烈烈的岳山造林,早已经刻在每一个怀集人,每一个肇庆人的记忆中。 荒山变涛涛林海,几万人齐刷刷种树的场面,如今已经只能在影像中看到。 张彬彬数不清把这段故事讲了多少遍。
data:image/s3,"s3://crabby-images/1dece/1dece5c9a82a761e47ae5a6563b0b7e5b341522d" alt="" 但此之外,在他给我们分享的林场生活里,我们感受到了一个年轻人,离开繁华都市之后最好的状态。 有如闲时钓鱼,望山看水遛鸭子的惬意,有如在巡山时,不小心遇到蛇的惊喜和惊吓。 更多的是,他开始用心,去和这里对话。
data:image/s3,"s3://crabby-images/03840/03840ebedc4b6ee2343c9c9bceb1565749543fcf" alt="" 流浪小猫常常光顾他的门前,撒个娇,便能收获一只小鱼干。 吃罢了,便离去,彼此不再有过多羁绊。 山脚下的农家菜,是一绝。
data:image/s3,"s3://crabby-images/cc126/cc126854ae1b44702accb7301717b14b62f214b6" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/6288b/6288b3334a5ad54f98c4584ef84615f019db7d27" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/53d76/53d76c0f58d84c193f3f32e2e89cc7132cfe451e" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/90402/904029e8ce7c82dbadce3d0aa236e81653829ba0" alt="" 山里的小河鱼,路边放养的老黄牛,还有山上会飞的鸡,以及鲜脆入魂的山笋…… 山林拥有治愈一切的能量。 我们笑称,这样的“养老”生活,神仙都羡慕。 扛起守护山林的使命,亦有着与之共生的安然。
data:image/s3,"s3://crabby-images/cef97/cef978a5e640053973769d11fd929e7d4a8d2b2e" alt="" 地处广东中部的肇庆很大,整座城山山水水不分彼此,人们如同生活在森林里。 而位于绥江上游,肇庆北部的怀集,除了面积上客观的大,更有穿透了岁月的强大生命力。 这里与贺州相邻,连通广东西北隅,是通桂达湘的重要门户。
data:image/s3,"s3://crabby-images/fce36/fce369aeb50ee8a6eb7a882ef39745693a1ddc5e" alt="" 人们总说, “七百年广西,八百年广东” 。 在怀集悠久的历史中,这是绕不开的一笔。 2000多年,这个在粤桂湘交汇处的小城,历经过岭南民族走廊重要通道”和“古代海陆丝绸之路重要对接点”的光辉时期。 在所属上一会是广东,一会是广西,一会又隶属湖广中书行省。 行政管属几百年河东几百年河西的,注定了这里的特别。
data:image/s3,"s3://crabby-images/c5990/c59904abde6b27f3eb03ef13a70ac035e057f071" alt="" 所谓怀山怀水之怀,多民族集安之集,古往今来,人们对这里的期盼,是好山好水,安定而居。 也由此诞生了“怀天地灵秀,集无限商机”的怀集信仰。 是的,大约神灵在这里,并非是什么飘忽但伟大的概念体,而可能是一座山林,一棵古树,一份安稳,罢了。
data:image/s3,"s3://crabby-images/ecab2/ecab235f0d65545ad781bd20726a9fee676ab0b2" alt="" 出了县城,轻易可遇广袤深邃的林海,远眺一山越过一山,彷佛没有尽头。 山脚下的村子,人们的生活沉浸在阡陌田园的幽静中,给岁月平添了一丝柔和,一丝处变不惊。
data:image/s3,"s3://crabby-images/d0414/d04144fb601f48f1b87863b4b0094f50b233a934" alt="" 那天清早,我们离开小城中心,直接向着山里去,穿过弯弯绕绕的山路,像飘在起伏的海浪上,飘进林海的深处。 车子停在蓝钟镇一处山村脚下,同行的好友带路,说我们一定要亲眼去看看,来自1300年前的,生命的震撼。 红锥古树,肇庆十大最美古树之一,且是年纪最大的那一棵,被称“树王”。
data:image/s3,"s3://crabby-images/86ed2/86ed2dd3eb9bf31a5ee81f815cfcc698a1b22789" alt="" 要七八个人才能环抱,生在村子的一处小山坡上。流水潺潺,枝桠繁茂,周边的徒子徒孙树也大都是几百年的“老古董”了。 而这棵如“山神”般一样存在的王者,至今还保留着开花结果的本性,春夏交际时开粉红色的小花朵,秋冬季结果。 以前村子里的人们还习惯来树下捡果子吃,和板栗差不多结构的果实很迷你,本来我们也想尝尝这堪比“仙树”的味道。 无奈,落一地的果壳,早已果走壳空了。 春天的古树,山村,升起袅袅炊烟。 几处人家,几亩良田,让人心之安定,亦心生了向往。
data:image/s3,"s3://crabby-images/b3728/b37283efda56b9a351382e60fba51cc048eef19c" alt="" 来了蓝钟镇,有些遗憾,我们没能去泡个温泉。 天然温泉咕咕涌出,“遥赴他山身欲远,不如此处泡温泉。” 一池温热泉,一池闲心沉淀。 谁还能想起,几百年前,这里到底是广西,还是广东。
data:image/s3,"s3://crabby-images/4339a/4339af4329a1ea43665eb6f6fdbd0589de803771" alt="" 02 管它广西味广东味, 都是怀集味 半城湖山,半城烟火。说的是肇庆,也是怀集。 从山里出来后,我们开始了在怀集的寻味之旅。
data:image/s3,"s3://crabby-images/b66f2/b66f237f4b1a7dbbd76a98feb1963325096fa029" alt="" 在怀集县城走上一圈,单是这里50米3家螺蛳粉的密集程度,不免让人恍惚。 没有特意去追问怀集人这么爱螺蛳粉的原因,但牛腩粉里的酸笋给了我们一些答案。 是的,在怀集,牛腩要香浓,酸笋也要够味。 酿的手法要到位,煲的技艺也得拿捏。 广西的酸辣,粤式的咸香,在这儿恰到好处的中和。
data:image/s3,"s3://crabby-images/9690b/9690bb424c09b24cf0e62c05e72287814caf9d0d" alt="" 阿开牛腩粉。 在本地朋友推荐下,我们的第一顿。 这是一家在怀集很有名气的老字号,开了十多年,就在怀城大桥附近。 他们家最具有怀集特色的是 牛腩煎卷粉。
data:image/s3,"s3://crabby-images/0fb20/0fb2018b17a990d348346bdb2b62e03c47c5f200" alt="" 虽然保留了粤式牛腩熬煮出来的香、浓,但与之搭配的是卷粉(猪肠粉)。 而这种吃法,广东仅怀集特有。 早餐在小城很好找。 热气腾腾的小食店,拉开了怀集一天的序幕。 广东人刻在基因里的肠粉,在各个地方,添了自己的小心思。
data:image/s3,"s3://crabby-images/1b5d2/1b5d22ee2393a4eccbc02df1d3ab69a6f2969ebd" alt="" 蒸肠粉,在怀集由来已久。 最早的是竹筛柴火蒸,如今煤气铁托蒸,淋上酱油裹上葱花的肠粉,皮薄咸香。 我们去的是这家,名为津津香石磨蒸粉。
data:image/s3,"s3://crabby-images/ecffb/ecffb3bfbd6b913256258d64bb85089e7d840915" alt="" 尽管招牌破了洞,小店布满岁月的痕迹,但从不妨碍从清早开始,怀集人不约而同地来到店内。 一碟肠粉,搭配老板娘送的一碗米浆,这一天的开始有了盼头。 如果去得晚了,那就只能“下次再来”。 说的便是位于北门角的一家老字号,利凤兴香粉店。
data:image/s3,"s3://crabby-images/a9159/a91596fb87b9716305bee3e9bf71036374143070" alt="" 朋友说,这里甚至拥有“怀集第一粉”的赞誉。 小店面积不大,满座大约20多人,而店内两侧墙壁上的黑板,很难不让人留意。
data:image/s3,"s3://crabby-images/1c7e0/1c7e05e153d131b602f97d845cb2d2fe9fa67d4a" alt="" 白色粉笔字题写的开店服务和对联,我们一边点餐,一边猜想着,这老板应该是个很有趣的人。 白字写着——良心重要,原则必要。 粉字紧随其后——坚守才是人间正道…… 卖得最好的几款拌粉,一早上就能被大家包圆,什么梅菜凉拌粉、酸鸡爪凉拌粉,酸酸辣辣很好吃。
data:image/s3,"s3://crabby-images/d3ebe/d3ebeeeeae1885b668e3aaad101eee3e06232852" alt="" 没了拌粉,我们加了一份酸辣鸡爪汤河粉,味道也不错。 但比起凉拌粉,还是少了点酸辣过瘾的痛快。 可要想在怀集吃更痛快,那么这一餐,必不可少。 韭黄炒河鲜,下饭无敌。
data:image/s3,"s3://crabby-images/312b6/312b64f53e0d7c00d0a038d4a28ec8c29f55fb82" alt="" 而这道酸菜鱼,精髓在于怀集的美女豆皮。 酿藕,气孔里塞泡椒,酸辣粉糯,连吃5个不会腻,还有很经典的粤式豆腐煲。
data:image/s3,"s3://crabby-images/abc45/abc459b89b31de721d00ce9ceac67681372b17a9" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/87ffc/87ffc275d206665242a8fa2b3c5abdc66d1bb0b0" alt="" 怀集闲逛大半天,已到正午。 阳光时而强劲,时而微弱,像上天扑闪着的大眼睛,又像是老天的氛围灯,配合着小城中心的安静与喧嚣。 街边的广场,大爷们之间的较量,全在那一盘正焦灼的棋局里。
data:image/s3,"s3://crabby-images/a6bb2/a6bb2d030d4b52ef2dc398c2c2bbd08490eaad74" alt="" 在十字路口转弯的城乡巴士,将人们时而带进城市的热闹,又时而将人们带离城市的喧嚣。
data:image/s3,"s3://crabby-images/9c31d/9c31dd9322ad5a1954f5b3e3dcf732855612ff53" alt="" 不知道等过了几个红绿灯,辗转到了怀集充满烟火气的一条街。 这里是红旗北路。 明明已近下午,但爷爷奶奶们的菜框子里的农产品,却鲜嫩得出水,像刚摘的草莓。 原本不宽的路两旁,人群依旧拥挤,人们来来往往,而菜篮子们饶有默契的排列成队,组成了很特别的街边“绿化带”。
data:image/s3,"s3://crabby-images/f00c8/f00c8ef5efd71cac56f4963aa89c5ababe2b4850" alt="" 我们带着游客的心态,此刻很想买菜回家,就地烧一顿。 卖菜的人们守着小摊,依旧忙忙碌碌,哪怕没有顾客,她们也是闲不下来的。 不时的整理,不时的补水,独立且精致菜篮里的每一颗,必须整整齐齐、光鲜靓丽。
data:image/s3,"s3://crabby-images/92fe3/92fe3f6139c434ad5a0adefce2ceea21da8bbe49" alt="" 这一天,刚好是三八妇女节。 附近的学校早早放了假,学生们的自行车队、小电动车队,以及步行队,顿时让整条街更热闹。
data:image/s3,"s3://crabby-images/7fb17/7fb17b6a35dafb2dc7880c7802828a1197b79ddf" alt="" 我们也去凑了凑校门口卖花的热闹。一朵花,送一个苹果,校服们凑作一团精心挑选着。 这个周五的快乐,融化在了给妈妈买花的那一刻,也定格在了和同学们十字路口说再见的那一刻。
data:image/s3,"s3://crabby-images/98aea/98aeaeeac473562cf3b297f878d42cd67827b442" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/5791b/5791b205bdcdab0eefa9af9960196bc1248cce5e" alt="" 沿着街道走走停停,正感叹着自己回不去的青春,却也在这份短暂的热闹中被调动了思绪。 一条河,一座桥。 在这座陌生的城市里,没有太多匆忙,日子或许波澜不惊, 但简单中的小美好,恰是怀集的城市美学。
data:image/s3,"s3://crabby-images/27906/27906eec1f96f86a6d8a99702c17a1317e121cea" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/8a92b/8a92b5396b5894e75527ed774fea4c08f65a6788" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/7f17e/7f17e9c0bbb14c1be24472718b09d2477de86e0e" alt="" 不负春光,到治愈系小城。 如果周末,你想来一次说走就走的短途出行。 那么,不妨看看怀集。
data:image/s3,"s3://crabby-images/1f94f/1f94f22619a917560bd2521b8f25f4c8aa81a6db" alt="" 拿广州举例,高铁直达过去一个多小时。 怀集高铁到中心步行街,大约10分钟。 在小城,可以不争分秒的逛吃逛吃。 然后,可以去蓝钟泡温泉, 去燕岩感受小“阳朔”的风光等等。
data:image/s3,"s3://crabby-images/52673/52673089ba6618703a1b0ba887e4cf469ae73699" alt=""
|
|