姜谷粉丝 |
2020-11-03 07:07 |
data:image/s3,"s3://crabby-images/ce3f7/ce3f750f2968d52b7e66b7ab16a0afa0033fc41c" alt="" ▲ 赣江两岸,昨天与今天的对话。摄影/李文博 -风物君语- 物华天宝,英雄无名
“九五后”音乐人南铃子在一首歌里唱道: “世间美好与你环环相扣。” 但是,被“环环相扣”的江西,却总与世间的美好擦肩而过。 这个网名“阿卡林省”的区域,被耀眼的邻居紧紧包围着,在各种项目的规划、建设中,总是成为最失落的那个:环江西5G示范城市网、环江西高铁带、环江西985高校圈、环江西自贸区…… 热闹总是邻居的,江西似乎什么都没有。
data:image/s3,"s3://crabby-images/6ef23/6ef23c4e539d3ff5b22b9108bf09b7854deb5049" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/a18b0/a18b0a95cf08c7b51da3e3e6e31e6705381955dc" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/729de/729de6b47cbce30514a44b984eba2a064373138a" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/49023/4902343c54e938899b0b85ab1798912b35703fd8" alt="" ▲ 南昌景观。摄影/李琼 尴尬的焦点,是省会南昌。她,因为被“一环扣一环”,而被戏称为“五环省会”。 城市江湖论战中,关于南昌的段子还有很多。热闹之后,众人都懒得关心:这座为各个网、站、台提供了“谈资”的城市,她到底长啥样?
data:image/s3,"s3://crabby-images/517c7/517c74eb8a47d606d562cea4b012fac37505a1b4" alt="" ▲ 南昌红谷滩全景。摄影/王祺
data:image/s3,"s3://crabby-images/dd45a/dd45a2e71f801b0c8df3f60f02a34c4bd7901462" alt="" 江西的老大,长在夹缝中 不被互联网青睐的南昌,在现实中非但不卑微、不偏僻,而且坐拥一个山河浩荡、江山如画的大舞台。
data:image/s3,"s3://crabby-images/7408f/7408f6692585c06bcffdedbac604a6dfa1e7ea34" alt="" ▲ 南昌,坐落于肥沃的鄱阳湖平原。 制图/伍攀 中国最壮阔的河流长江、最辽阔的淡水湖泊鄱阳湖,加上连绵的幕阜山、罗霄山、武夷山的包围,为她营造了营养富足的摇篮——鄱阳湖平原。
data:image/s3,"s3://crabby-images/9f5b7/9f5b76fdad599b17cef711487d3306d8c13c4cb7" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/c76d6/c76d6e47e9ccdb737a22e1afd91020b2b029e654" alt="" ▲ 上图:位于江西铅山境内的武夷山,图/视觉中国。下图:俯瞰鄱阳湖的湿地景观,图/图虫·创意 两千多岁的“钉子户” 南方的南岭山脉,生怕南昌缺少水源和航道,特意为她孕育了一条母亲河——赣江,后者又坚定不移地将乳汁不停地输送到鄱阳湖,让包括南昌在内的众多地方,从不缺乏茁壮生长的养料。
data:image/s3,"s3://crabby-images/82bbb/82bbb7557d5cc16d3ed60eec47bf69e778d5495d" alt="" ▲ 俯瞰鄱阳湖全貌。 图/NASA 地处聚宝盆C位的南昌,至少从汉代设立豫章郡开始就是一座名城了,历史上她的称谓不断变化:豫章、洪都、洪州、隆兴、龙兴、南都、南昌……但是,城市中心几乎没有离开赣江两岸。 她,当仁不让地担当着郡、州、府、道、路、省的治所,两千年来一直是江西地区的中心城市,这种现象放在全国各省,仅有三例(另外两个是太原、成都)。
data:image/s3,"s3://crabby-images/fa650/fa650e62b82d4fb5f8e343a07dff24f077644add" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/cb676/cb676f6eede2b175e1c1ea2656f7dd26fd7c76b9" alt="" ▲ 赣江贯穿南昌。摄影/桂雄 也正因为此,两千多年来,江西的荣耀与消沉,都浓缩在南昌身上。 既优越,又尴尬 大山、大江、大湖塑造的南昌,地处江西省中部偏北。 “吴头楚尾、粤户闽庭”的经典描述,听起来诗意而霸气。这八字箴言,道出了她地理位置既优越、又尴尬的“二重性”。
data:image/s3,"s3://crabby-images/46a89/46a89df050ad537948937aab66149ec25b7366da" alt="" ▲ 江西婺源,吴楚分源第一村——浙源岭脚村。图/视觉中国 从正面说,南昌之地,西与楚文化腹地湖北、湖南相接,东与吴越文化的腹地浙江相连。鄱阳湖平原位于两大强势文化区的接合部,南昌是二者的枢纽,地位不可小觑。 从反面说,因为地处吴越、荆楚两大强势文化IP之间,包括南昌在内的江西,会成为前两种文化的辐射区域,而自身一旦没有核心竞争力,势必会沦为前两者的边缘地带。 说好听的叫“吴头楚尾”,说不好听就是 “吴不吴,楚不楚”:南昌和以它为中心的江西,在吴楚两国不断拉锯、争夺中夹缝生存。
data:image/s3,"s3://crabby-images/81cbf/81cbf8908d0d3bd8d82f40aa9413af2825604291" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/0cc69/0cc6926bba3e4767bf04595f72ce21ef93944fef" alt="" ▲ 江西境内出土的商周青铜器。图/视觉中国 这种境地,被地理学家看在眼里,顾祖禹在《读史方舆纪要》中一针见血地说道: “吴楚相攻,必有事于豫章”。 意思是,两个大佬撕逼、约架,中间的南昌躲都躲不开! 一波未平,一波又起。比江右文化更晚勃兴的广东、福建,则在海洋时代厚积薄发,奏出了中国海洋文明的强音。于是,在两个海洋大省的光环下,江西又成了“粤户闽庭”。 可见,“环江西”现象并非今日才有,而是一种延续了千百年的传统。
data:image/s3,"s3://crabby-images/2f63a/2f63a928e6e154b15732a9dffc4054c081419e87" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/d43bd/d43bdf412db641aa0f67ba60af01a0af96484c28" alt="" ▲ 上图:南岭山脉九连山。摄影/凌家谱。 下图:江西和广东分界处的梅关。摄影/陈彦 今日的经济地理格局中,南昌看起来“雨露均沾”:位于赣江、抚河下游,鄱阳湖西南岸的她,是唯一既属于长江经济带、又位于泛珠三角经济带的省会城市。不过,这恰好说明:南昌所在的江西,是被两大“经济高地”激烈争夺的腹地,这与古时吴、楚对江西的辐射如出一辙。
data:image/s3,"s3://crabby-images/f259c/f259cb7aaba4ad91757246ccc9f61f2cf15daf4d" alt="" 人杰物华,是拼出来的高光时刻 虽然难,但南昌从未停止努力。而且,在“山重水复”的包围之中,这里一次次迎来“柳暗花明”。
data:image/s3,"s3://crabby-images/272a9/272a9f37f03e2e092d8838a5d7ac70b17833b95b" alt="" ▲ 清初荷兰画家笔下的南昌。绘图/约翰·纽霍夫 江右文化或赣鄱文化的孕育者,首先是遍布鄱阳湖平原的水。南昌所处的鄱阳湖平原或江西盆地,北依中国第一大河,腹地则是中国第一大淡水湖。大江大湖,还收纳了几乎全省的所有河流之水。 从空中俯瞰,南昌城内外的水网密度,丝毫不亚于江浙的江南水乡。
data:image/s3,"s3://crabby-images/54628/546283d93f8482477167b4d3057782e4a77c391e" alt="" ▲ 俯瞰南昌城区,犹如一幅山水画。摄影/傅鼎 据统计,南昌总面积7195平方公里,其中水域面积就占了1/3。 这里的水网究竟有多密集?只说大的格局,便有一江、三河、九龙(城内水系)、十珠(湖)。城外远郊,还有更加浩渺的青岚湖、军山湖、金溪湖、南塘湖。大的河湖内部,还有蜿蜒的数百条支流与数百个湖泊遍布各个角落。难怪南昌人说,自家的城市是“城在湖中,湖在城中”。
data:image/s3,"s3://crabby-images/befb3/befb30a7940a54ffb3ccaf5aeb418eb59541f340" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/02cc8/02cc840928e06346c761e33be2456e80b7143f68" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/42fb7/42fb73cd01b194d3ed6a68c039732eb67b891471" alt="" ▲ 湖多,自然桥也多,图为南昌市内独具匠心的桥。摄影/李琼 除了天然河湖,南昌城内外还散布着5839座水塘、485座水库。无论住在哪个区域,一个南昌人从家门口步行20分钟,一定会遇到一片水域。
data:image/s3,"s3://crabby-images/548ad/548ad6f27b225f3da4ecb6e6c7424993deb00973" alt="" ▲ 位于南昌市西郊的梅岭国家森林公园秋景。摄影/李文博 水之便利和区位优势,让南昌坐稳了省内老大的地位:九江水文条件优越,但距离长江太近,常常饱受洪水之患,大面积丘陵不利于发展农业;赣州地大人多,但地质条件复杂,陆路运输条件受限,偏居江西最南,很难辐射全域。 整个江西的水系交通网络,是以南昌为中心十字铺开的。星罗棋布的水域,让她不仅稳坐江西C位,更是一度成为江南的一线城市。
data:image/s3,"s3://crabby-images/6168b/6168b8945746153a7ac5cac14e31bf373047ba1d" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/858b8/858b8e5bc460dc66a8e26a96a0e6f62bf99232c7" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/8f8e7/8f8e7363fca26da0037297359d4e32bcd6a84a14" alt="" ▲ 宽广的江面为水路航运提供了极大的便利。 上、中图摄影/骆方正,下图摄影/潘立。 从灌婴筑豫章郡城开始,南昌人就依水而居,西北的太湖与赣江相通,后来演变成今天的东湖。豫章郡的治所被命名为“南昌县”——从2200多年前诞生始,这个南方城市就寄托着“昌大疆土”“南方昌盛”的伟大梦想。 西汉海昏侯墓出土的大量文物展现了一个惊艳的世界。378件明晃晃的金器,露出了西汉“黄金帝国”的冰山一角,也拉开了南昌这个富饶之地的发展序幕。
data:image/s3,"s3://crabby-images/f7a2f/f7a2fc4abd20c56b0639852a31d4e06301d9b557" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/e2ba3/e2ba3bd94f5e49e644ddb0880a75b150aa395efc" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/3d2fe/3d2fe5e3b334cb781e79e6e2e2f25fe0b713dc84" alt="" ▲ 西汉海昏侯刘贺墓考古现场及出土金器。摄影/王祺 隋唐时期,因大运河的开凿,通江达湖的南昌更是成为南方重要的水陆交通枢纽。坐拥广阔鱼米之乡的她,因为航道通畅,成为重要的商埠。 南昌出的瓷,比景德镇更早风靡全国。在瓷都景德镇崛起之前,江西最好的瓷器出自因南昌而得名的洪州窑,这是中国青瓷的发源地之一,景德镇的崛起,比它晚了近千年。
data:image/s3,"s3://crabby-images/b204a/b204a845c352e172b18efb36b717858f91c31777" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/fecf6/fecf62d3b7b8f804319757d0cc74c981b7e9e623" alt="" ▲ 上图:隋代洪州窑青瓷印花钵。下图:隋代洪州窑青瓷印花钵和印模。图/江西省博物馆 人人皆知徽商、晋商,却少有人知道,与他们并称三大商帮的江右商帮。宋代以来,直到明清时期,这是一个以南昌商埠为基地,形成的遍布大江南北的商业群体。从持续时间上来说,昌盛了900多年的江右商帮,远远超过前两者。
data:image/s3,"s3://crabby-images/ee8ef/ee8efbd6ee026a6f6dcfdfe2ea30fee0f73d4d12" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/01bdf/01bdffc3a858232c7fb188b393c94339632f4cea" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/e5de2/e5de28fb5f2376737b44b53a11d043ac15e86104" alt="" ▲ 万寿宫是江右商帮,乃至全体江西人的精神地标。摄影/甘来 得益于水城的便利交通与经济繁荣,南昌还一度被选为了国都:公元961年,南唐中主李璟将都城从江宁迁往南昌,称为“南都”。 1927年8月1日,南昌城迎来了永载革命史册的大事——一场发生于这里的武装起义,诞生了人民军队,南昌由此赢得“英雄城”的美誉。
data:image/s3,"s3://crabby-images/6d85b/6d85b40aee66fac4a116e6083b4333169bdd65a7" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/bf845/bf8456181f8eef179b7d4b691adbd07884a1ca9d" alt="" ▲ 南昌市八一广场及南昌起义纪念碑。上图摄影/骆方正, 下图摄影/潘立 此后,“英雄城”继续为中国创造着辉煌:南昌,诞生了新中国第一架飞机、第一批海防导弹、第一辆摩托车……是新中国航空工业的发源地。 2009年,这里诞生了占地50平方公里的南昌航空城,这是可媲美美国西雅图、法国图卢兹的航空科研基地。就在两天前,以南昌命名的全国规模最大的飞行大会开幕。
data:image/s3,"s3://crabby-images/fd6f1/fd6f135750d38ae40287bf09be8254b6b3756c3a" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/7160a/7160a3df881360fca9582d604ed36a454b3aecc9" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/7c347/7c347791814f014756daf007beda4c3644acf0e6" alt="" ▲ 2020南昌飞行大会盛况。 图1、2摄影/马悦,图3摄影/钱佰华,图/人民视觉 这座古老的城市,从未停下飞行的脚步。
data:image/s3,"s3://crabby-images/83059/8305945556da4ef6c8d10889aaa940d2003d76f0" alt="" 中部“塌陷 ” ,南昌最惨 但是,自古就在夹缝中拼搏的南昌,在大的时代交接中,不幸“塌陷”。
data:image/s3,"s3://crabby-images/ae4a9/ae4a922b666c8d9f746cc594f981765da8355b17" alt="" ▲ 滕王阁,坐落于南昌市沿江路赣江东岸。摄影/李文博 “洪都新府”南昌,在唐代已是人杰地灵的都会。这个“襟三江而带五湖”的名城,吸引了包括王勃在内的众多名士。王勃,这位来自黄河龙门的绝世才子,将自己极致的才华留在了南昌。 留下《滕王阁序》绝世佳作一年后,即公元676年,20岁的王勃在渡海时溺水而亡。唐初,以广州为出发点的“通海夷道”,也就是海上丝绸之路已然形成。陆地与海洋,两个大时代的交接悄然开始。
data:image/s3,"s3://crabby-images/8ba49/8ba4902c40ebe7a8eac41fa7e4cca749edd2a3b8" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/69490/694903f5e72da15840410d62ea66b42ee584946e" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/e7e52/e7e52633b2ea3316c365ae8fdb7fd6d7b9451bb8" alt="" ▲ 阁中帝子今何在?槛外长江空自流。图1:俯瞰 滕王阁;图2:滕王阁近景;图3:滕王阁藻井。摄影/李文博 铁路出现之前,海运与腹地的沟通依然要依赖于漕运,这时候南昌与江西还能跟上时代潮流。 工业革命和列强入侵,将枪炮、轮船、铁路带入中国。南昌的地位跟她的水运优势一同衰落。雪上加霜的是,北上的太平军席卷东南,湖南有强悍的湘军,福建有巍峨的高山,中间的江西成为悍匪重点洗劫的地方。
data:image/s3,"s3://crabby-images/2076c/2076c97589e9cffdc78a8e6ab6bd2c09d1cc4298" alt="" ▲ 江西对岸,1861年清军与太平军的安庆之战。 随后的百余年间,南昌即使在政治、军事上依然重要,也无法挽回经济、文化上的被边缘化。 强弱总是此消彼长。邻省湖南比江西更早迎来南北交通干线粤汉铁路,也就是今京广铁路的南段。从地图上可以清楚地看到,京沪-沿海、京广这两大铁路动脉,“完美”地绕开了江西。
data:image/s3,"s3://crabby-images/770f8/770f8f633fcfb8b13ead3a0875c0df634fa5f9ca" alt="" ▲ 晚清民国时期铁路网络中,合肥与南昌是“难兄难弟”。 制图/Paprika 另一条南北干线京九铁路通车,姗姗来迟。这条铁路,对于其它省份来说,都在其边缘穿过,南昌成了沿线唯一的省会。当其他铁路提速、建设复线、电气化时,后起的京九线和江西,在铁路建设上总是慢上半拍。 等到高铁时代,南昌陷入了“环江西高铁带”的包围。
data:image/s3,"s3://crabby-images/f573c/f573ce300dca97a657a17cdfe1f146f45fc30e33" alt="" ▲ 姗姗来迟的南昌高铁。摄影/甘来 在国土开发和经济地理格局中,江西等六省为中部地区。东部优先发展和西部开发的夹缝中,出现了“中部塌陷”——从交通建设和各种政策的覆盖来看,南昌成为省会中最惨的那一个。
data:image/s3,"s3://crabby-images/6ce07/6ce07349bac45da41250314c6376ddcbf7d51283" alt="" 人红城不红,深藏功与名 话语权总是掌握在强势的文化中心——残酷的互联网江湖,用各种段子,夸张、加剧了南昌的无存在感。而对于那些来自南昌的大IP,却被天然地忽略。 海昏侯墓考古数月霸占热搜榜,但是,再酷炫的雁鱼灯、耀眼的马蹄金,也没能增加“南昌”的曝光度;王勃的“落霞与孤鹜齐飞,秋水共长天一色”家喻户晓,可有谁会时时记得,这绝妙的文案描写的是南昌……
data:image/s3,"s3://crabby-images/d8a36/d8a36e54d7006388f07fc860c0440af7c0c7bac0" alt="" ▲ 今朝南昌的“落霞与群雁”。摄影/木易 南昌不仅出大IP,而且还多出同一领域的“CP”。南昌进贤人董源为南派山水画开山鼻祖,另一位山水大家巨然,也出自南昌,二人并称“董巨”;南昌进贤人晏殊、晏几道这对父子,为“花间派”词的领军人物。
data:image/s3,"s3://crabby-images/08da7/08da7102278c367b922b6a788679fda535052c8d" alt="" ▲ 古代南昌的“明星阵容” 。 制图/刘震宇 近代“三·一八”惨案发生后,鲁迅纪念的“刘和珍君”,是一位优秀的南昌秧子;南京长江大桥总工程师梅旸春是南昌青云谱区人;梅先生的远房侄子、法学家梅汝璈,曾担任远东国际军事法庭法官,参与了著名的东京审判;中国近代植物学先驱胡先骕,来自南昌新建;美术家、教育家傅抱石,生于南昌城内赐福巷。
data:image/s3,"s3://crabby-images/33c62/33c6243bd5539c9b27f31534c3d042c3c2f8f4a4" alt="" ▲ 这些南昌人,见证并改变了近代中国 。 制图/quan 很多人并不知道,也懒得知道:金牌导演高希希、金牌编剧邹静之、“跑男”队长邓超、影视花旦刘涛等众多流量大V也都来自同一座城市。
data:image/s3,"s3://crabby-images/62cf2/62cf29bec52fa2f00635ef7cad4cebfbb9c02cef" alt="" ▲ 这些南昌人,丰富着中国的文艺舞台。 制图/quan 除了“人红城不红” ,还有“物红城不红”。 四川人吃麻辣、湖南人吃香辣、江西人吃生辣。辣并快乐着,是南昌人的常态。令人惊讶的是,在全国的食辣版图上,生吃辣的南昌竟没有姓名。来自南昌的美食如拌粉、瓦罐汤、藜蒿炒腊肉已经出圈,也没能把这座城市捧红。
data:image/s3,"s3://crabby-images/8e1d4/8e1d4ecfbd097044dea91dc6a5ce1b7c95738d1a" alt="" ▲ 一碗地道的南昌拌粉,色香味俱全。摄影/吴学文 有如此多的“宝藏IP”的南昌,为啥总被当成“万年透明”的城市? “吴头楚尾”的地理区位影响,仍在发挥作用。南昌为代表的江右文化,虽然也很辉煌,但相比更强势的文化,仍处于“边缘”地带。富饶的鱼米之乡、封闭的地形,让南昌之地仓廪丰实,长时间都沉浸在农耕文化的自给自足中,人们不知不觉中养成了勤奋务实、低调内敛的性格。
data:image/s3,"s3://crabby-images/c32a6/c32a6e5999501ec62e222e36e8739e16afc906a0" alt="" 为了4666万人民,支棱起来! 过小日子很美好,但形势不允许如此超然: 有了经济基础,才会在各个领域获得流量。作为带头大哥,南昌必须带领16.69万平方公里的土地、4666万江西人勇往直前!
data:image/s3,"s3://crabby-images/7f8f5/7f8f5aacf8985926546bf5eb755a5ad0942410e6" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/705b1/705b1c43f63b66475c4e170a148ea33f10bb7ff9" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/31866/318663057340ff39db87af655427a12a50bf14b7" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/5f528/5f5285d5b3f0ebd30b4845150472d31aef5227a1" alt="" ▲ 各个领域的南昌人。 图1:VR大赛展会上体验的市民。图2:笔王周鹏程制作毛笔。摄影/王祺。图3:南昌八一公园中高歌的老人。摄影/万钧。图4:南昌本地摇滚乐队黑铁现场演出。摄影/冉 现代交通,早已突破地理环境的限制。 两千多岁的江西中心南昌,地位也不像表面那么稳固——毗邻浙江的上饶人,自古说的就是吴侬软语的吴方言,天然跟浙江亲近;纵然隔着南岭,赣南人外出闯荡的第一选择仍是广东;与赣州争夺江西老二的九江人,也可以沿着长江上下,被武汉、南京等城市所吸引。
data:image/s3,"s3://crabby-images/432c6/432c6c4cbed57b1cdd60fd9dcb44f062ad7573f7" alt="" ▲ 南昌,是赣语方言的文化中心。 制图/伍攀 曾与南昌是“难兄难弟”的合肥,近些年来逆势而上,大步流星地将南昌甩在脑后。2001年,合肥的经济总量不及南昌的4/5;2019年,合肥GDP已经差不多是南昌的2倍! 还好,奋起直追的号角,已经悄然吹响。
data:image/s3,"s3://crabby-images/b1b0f/b1b0f16947bd2226d65873984404803bbff6872a" alt="" ▲ 南昌的铁路网络,已经支棱起来! 制图/伍攀 “环江西高铁带”依然在流传。显然,很多人忽视了这样一个事实:截至2019年底,江西高铁的通车里程达到1941公里,列全国第三,仅次于广东、辽宁,超过了所有邻省! “塌陷”的江西,在高铁领域一下子变成了“高地”——南昌的变化最为明显,已经形成了“大”字型高铁枢纽,加上规划中的线路,“大”字终将变成“米”字。
data:image/s3,"s3://crabby-images/193d9/193d9ac4efaea6718b63cfe73d02d31f8d2a8872" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/8f7bf/8f7bf61b3e8b98ad0984fb205466bb938063edfd" alt="" ▲ 上图:繁忙的南昌高铁站。下图:昌赣铁路。图/视觉中国 佛系的南昌人一旦认真起来,也并不输给任何地方:从滨江的1.0滕王阁CCD中央文化区、2.0的红谷滩CBD中央商务区,再到3.0九龙湖CAD中央政务区,走上快车道的“南昌”也在像武汉人所说,这里“每天不一样”!
data:image/s3,"s3://crabby-images/e290b/e290b9c49b9e5910477ab57bb2c8fdd23d43b42e" alt="" ▲ 如今的南昌,正在“支棱“起来。图/视觉中国 区位的尴尬、强邻的竞争,这些坎坷,所有的城市都曾经有过或即将面临。古时的南昌人,在相似的形势下,冲出山河围城,创造了“江右商帮”奇迹。 今天的南昌,再次站在转型的十字路口,作为江西的老大,她将责无旁贷—— 为了4666万江西人民, 南昌,你一定要支棱起来!
|
|