古巴——我们印象中的那个古巴,也许很快就会消失。
data:image/s3,"s3://crabby-images/5c9d5/5c9d5adc2ba4022d10c047e3b010f394901a08d3" alt=""
就在今天,4月18日,古巴将组成新一届全国人民政权代表大会,选举产生新的主席,接替86岁的劳尔·卡斯特罗,成为新一任国家元首兼政府首脑,这意味着古巴历史的一章行将翻过,这个国家将告别持续近六十年的“卡斯特罗兄弟时代”。
data:image/s3,"s3://crabby-images/fd269/fd269b37e7b0399d9f157c99b31fddde497d1bf4" alt=""
卡斯特罗兄弟
“第一位不姓卡斯特罗的领导人,第一位不属于1959‘革命一代’的领导人,第一位不穿军装、也不同时兼任党首的领导人。”
data:image/s3,"s3://crabby-images/7ec66/7ec66538c5ae8a7b98c825b3502472687f66d2d3" alt=""
从左到右:菲德尔.卡斯特罗、切.格瓦拉、劳尔.卡斯特罗
这将是具有代际意义的一次权力交接,尽管古巴正努力让这个交接的过程更为“低调”,“但这仍然代表古巴正在发生巨大的变化”。
千面古巴
古巴的形象是多重的,在不同的想象中,被屡屡叠加。
在中国人眼中,古巴是为数不多的“社会主义兄弟”,依然推行着计划经济配给制,人民生活匮乏,却淳朴而满足。“凝固的旧时光”“就像是八十年代的中国”是常常被提起的形容。
data:image/s3,"s3://crabby-images/8dad7/8dad7917c3a9e1df3b915cc21e7722335c046a2f" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/097ee/097eeadaa3e25eac10db56c368964fd955c222e7" alt=""
在美国左翼青年的眼中,古巴是血色浪漫的革命圣地。切格瓦拉、海明威、革命、朗姆酒、雪茄、老爷车......组成了一个与资本主义世界截然不同的乌托邦。
data:image/s3,"s3://crabby-images/3d5e5/3d5e5df70cc58d457c24957c882df12ebda782cf" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/f45fb/f45fb47aed71c5ef480e0a6edcc45d2a26d715e3" alt=""
而对于那些置身于意识形态斗争之外的游人来说,古巴不啻于一个破败的天堂。
data:image/s3,"s3://crabby-images/3e8c0/3e8c03a34679ae530341c8585ee8ed1ec10bec24" alt=""
阳光、沙滩、古堡、海滨,纯净的环境和悠闲的节奏,最适合放慢脚步,吹着温柔湿润的海风,听一段古老的故事。
data:image/s3,"s3://crabby-images/c460a/c460ab3b1a6d54ab7d8d14db71489c5d0b1b99e9" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/b6b2a/b6b2ac598f52114b2cde437c11fe87d3cf715068" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/5df4c/5df4c4e6b4f699e4df0e7f5364000842c5a9aa1f" alt=""
经历了岁月洗礼的哈瓦那,从尘埃中开出花来。
data:image/s3,"s3://crabby-images/f6ecb/f6ecb866fd38b309ae1b0250d1eeaf584e6222ed" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/56418/56418a82ffcfd549721cc0abcd12b6ecb20d4ee2" alt=""
这是一个热爱色彩的国家,即使建筑已被岁月洗去早前的模样,色彩却能让城市焕发新的生机。
data:image/s3,"s3://crabby-images/c0cee/c0cee40c904fe8462eab6bb3642d35cf31ec3f44" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/f3f8f/f3f8f09da5403f6766dd633d675edbdb88dcf750" alt=""
这是古巴人的活力与希望之所在。
data:image/s3,"s3://crabby-images/94eb2/94eb230de7bec80d499d61e2542b67ce08b887da" alt=""
由于长期遭受美国的经济封锁,古巴无法从美国进口新车。一辆辆老爷车被精心保护着,世代相传,它们穿梭在大街小巷和海滨公路上,成为复古情怀的最佳阐释。
data:image/s3,"s3://crabby-images/9b7ed/9b7ed0fc292f325cad73961f90a7f24ea1477a16" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/d4316/d4316ac59f173341f665047e2e79f8487d9afbff" alt=""
它们,使这个加勒比岛国成为美国老爷车“博物馆”。2015年,美国和古巴宣布重启两国关系正常化进程,贸易禁运有望放开。这些老爷车可能逐渐被新车型取代,古巴街头定格在20世纪50年代的浪漫风情将不复存在。而古巴领导人的更迭,也许会使这一进程大大提前。
data:image/s3,"s3://crabby-images/a3a38/a3a3866058ba9f0f666d3a3967f0071c03a28ad2" alt=""
“自由古巴”与“古巴折叠”
1492年起,古巴成为了西班牙的殖民地,1902年,古巴人民进行了反对西班牙的独立战争,这场战争的纲领性口号是“Cuba libre”。随后,人们以它命名了一款深受古巴人民喜爱的鸡尾酒,这就是“自由古巴”。
data:image/s3,"s3://crabby-images/3a907/3a907aac5dc59570e94063391903f8d81c6b5bf3" alt=""
20世纪50年代的古巴革命战争,切.格瓦拉传奇版的战斗经历,使古巴与“自由”“革命”这些宏伟浪漫的词语更加密不可分。
data:image/s3,"s3://crabby-images/9f715/9f715f8359776f50e5579d6c30a4eab0f8b77f81" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/1db83/1db83f56680127c24942bedeca309f49a6041d00" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/431d8/431d87e2af1fc0bd9f31c8f81d52e94c032bb378" alt=""
然而,古巴并不是人们一厢情愿的想象中,一尘不染的革命净土——那样的净土,也许从来都不存在。有句话说:古巴人分两种,有美国亲戚的和没有美国亲戚的,一半在天堂,一半在地狱。
data:image/s3,"s3://crabby-images/912a7/912a739f0bce92b416c6a8a5e3fb743acf566b68" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/bc1f2/bc1f24f0e05b2a481d497a3b5d0bfbbbf1d75b31" alt=""
革命万岁
五十年的闭关锁国不能压制欲望的根苗,美国人蜂拥到古巴旅行,古巴人向往的,却是美国。
data:image/s3,"s3://crabby-images/9db4e/9db4e01365c6ca230d39382b5a98e84238a6a317" alt=""
往何处去
“时代”,这个词看起来悠悠无尽,却又那样步履匆匆。每个渺小的个体被裹挟其中,或在其身后追赶,气喘吁吁。
data:image/s3,"s3://crabby-images/ace62/ace62d4cab5bd19e60a5f0d99c1801daa42fda3c" alt=""
没有人知道历史的进程将在何处转弯,没有人能预测权力的更迭会带来繁荣或是灾难。但我们可以知道的是,一种风情只能被一个特定的时代所拥有。
data:image/s3,"s3://crabby-images/7e81d/7e81d9439f980ee256fc9e470c04afde9fc53400" alt=""
我们可以知道的是,此刻的古巴,依然有着童年故乡般的温柔风貌,也富于血与火的革命激情。一切迷人的矛盾依然在此交融,就在地球的背面,在蔚蓝神秘的加勒比海上。
data:image/s3,"s3://crabby-images/21cc9/21cc9a78d8620d5499f8e3e16ad4e8765a86d316" alt=""
如果不想错过,只有现在出发。