|
有里有面儿和没里没面儿
北京话说“有里有面儿”。
面儿好解释：面子、脸面。而这“里”，有人说通“礼”指有礼貌；有说通“理”，指讲规矩讲道理；也有说就是这个“里”字，指有内涵、有水平，肚子里有货。
我父母这辈的北京人，基本都奉行着“有里有面儿”的社交原则。之所以如今很多人对这句话的意思有分歧，也是因为这原则融进了许多人的血液里，不需要逐字逐句的定义了。
印象当中，“面儿”要加儿化音，而“里”则不加。北京话的儿化音多用在小玩意儿后头，以城门举例：东直门、西直门、德胜门、朝阳门这些都是大门，是不加儿化音的。东便门、西便门既然是“便”门，说的时候就要加上了。所以，“面儿”究竟是小事儿，但这人不讲“里”，一般都是交不得的。
最近这些年北京国安的主教练里，两个人最受球迷喜欢，一个是特有“面儿”的帕切科，另一个是特有“里”的曼萨诺。俩人都没能带球队拿到联赛冠军，但走的时候都有好多球迷去机场送，不少人还哭了。究其主要原因，还是这队带得“有里有面儿”。
帕切科的“面儿”体现在比赛作风上，我指的不光是球队的作风，也包括比赛时老帕的行为风格。硬派、热血、激情。虽然又有中指事件、又有割喉事件、又有顶着证件入场事件，但不少球迷反而觉得老帕“接地气”、“容易懂”。
而曼萨诺的里则是在比赛内容里。单说人的性格，曼萨诺可不是受国安球迷欢迎的那种。他太稳、甚至有些沉默，几乎看不到他在场边大喊大叫，发布会上永远保持的笑容也让人觉得有距离感。但在比赛内容层面：防线前压，强调控球，永远打属于强队的足球，甚至连球门球不开大脚这件事儿都不妥协，还是相当得球迷认可的。
当然，这两位执教期间没少挨媒体批评：无论是用人还是战术，都难逃质疑。但总体来说，两位执教期间还是深受球迷爱戴的。
再往前要说九十年代初的商业比赛热潮了。北京国安对AC米兰，当时有这么一幕：一名国安球员沿着边路带球突破，AC米兰的防守队员连续3次身体对抗，生生没把国安球员放倒，让他在底线附近把球传出。
那之前和那后来的事儿，我都没记住，连防守队员是谁也没注意，因为带球突破的那个队员让我太过震惊：
高洪波！
众所周知，高洪波的球员时代，以身体瘦弱门前意识好而著称。面对AC米兰防线队员的贴身逼抢，在对方已经做出动作的情况下，瘦弱的高洪波居然不倒地，凭什么？
凭口气。
那时候的国安，打商业比赛都憋着口气：“你丫不是牛X么？歇你丫的！”那个年代球迷最享受的是什么？是赢下之后走出球场时高喊：“国安！牛X”。有里有面儿。
2014年中超最后一轮，当时国安落后恒大3分，若战胜建业而恒大输给鲁能，还能依靠胜负关系夺冠。赛前我和摄像范鹏雁打赌，说国安球迷肯定不在乎拿不拿冠军，他当然不信。结果在工体采访各路球迷，男女老少，无一不是带着微笑说：“其实冠军真无所谓，在我们心里国安已经是冠军了。”没有一个人喊“必胜”，也没有人喊“恒大必败”。
为什么呢？因为倒数第二轮，北京国安客场1-0战胜广州恒大，没让对手在主场提前庆祝夺冠。对于北京球迷来说，那一幕，给足了球迷面子，整个赛季的支持都值了。
说了这么多，是要谈如今的国安。
昨天没赶上看直播，也不好在第一时间说些什么。今天补看了全场比赛，于是决定写下这篇。垃圾话和小动作的部分不想多谈，只想说说关于比赛内容本身的事儿：
第41分钟特谢拉被罚下，加上上下半场补时，国安在超过50分钟的时间里多打一人，但最终的控球率是57%—43%，传球次数是441—329，这并没有比特谢拉被罚下明显改善。
甚至在射门次数上，国安11-12落后一次。一场比赛看下来：三条线拉得过长缺少支援，中卫不参与推进时控球，作为单箭头于大宝被迫回撤位置太深缺少支点，向前推进时过度依赖个人能力，高位控球时除传中之外几乎没有其他创造射门机会的方式。
问题是不是有点儿多了？已经不占“里”了。而在8轮（7场）之后，排名倒数第二，进球全中超最少，这是没“面儿”。看完球第二天上班，单位里广州同事冷冷抽出一句：“你们国安今年能保级吗？”多跌份。
本赛季国安俱乐部换高层、换主帅、换外援，全是大动作。从总经理到球员，俱乐部的运营环环相扣，任何地方出了问题，都会或多或少的影射到比赛中。如今的比赛“没里没面儿”，不敢仅仅归结于“看不懂”的扎切罗尼和“跑不动”的奥古斯托，但这样的比赛，无论结果是胜是平是负，一定是得不到球迷认可的。
这和过去若干年国安“稳”的气场相悖，从1994年到上季结束，国安是唯一每年在顶级联赛都能保证前9名的球队。如今，“稳”没了，要是再“没里没面儿”，球迷可就真伤心了。
|