[转帖]功课 [复制链接]

完成老师布置的作业，上海人叫“做功课”。“功课”本是佛教用语，指信徒们每天诵念经文和静思修行，思考人生的意义和价值。如今，功课亦指每天必做之事。比如我吧，起床后，先练一套健身的八段锦　，拍打全身经络。最要紧的功课，是伺弄我的花鸟虫鱼。鱼食、龟食、鸟食、虫食、猫食，包括鸟和猫的饮用水，每天必得添换。然后清理龟缸、鸟笼、虫盒和猫砂盆。猫是最“疙瘩”的，不把它的便便铲走，它会缠在脚边不停地叫，直到我把猫砂盆清理干净　，一点马虎眼也不能打的。猫食盆空了，它也会缠着我叫。鱼缸用着过滤器，不用每天换水，定时补充生水便可。然后，是给所有的花草“喂水”。我觉得它们也是有感觉的，所以说“喂水”。尤其在炎热的夏天，经过一昼夜的蒸发，它们都渴了，叶子发蔫，耷拉着脑袋，用喷水壶给它们“喂”上水，不多会儿，它们都挺起了腰杆，绿意盎然……
　　 这一系列的功课，快则需半小时，慢则要一个钟头。完成了功课，已有微汗。再刷牙洗脸，或者冲一把澡，浑身舒服。然后，坐在客厅里，吃着我自己的早点，看着阳台上葱茏的花草和鱼儿龟儿。鱼和龟各自抢着吃食；鸟儿悠闲地啄着鸟食，蛋黄、青菜或苹果；虫子们也在各自的盒子里吃着新鲜的黄瓜、米饭、南瓜或苹果，心里有一种成就感和幸福感……
　　我是独居老人，妻子十五年前病故，儿子媳妇买了独立住房。知道我患过大病，亲家承担了养育和照料孙女的重任。除了照顾自己的一日三餐，我没什么负担。看看书报杂志，写点小文之余，闲暇较多。有这些小伙伴陪伴，就不寂寞了，又觉得肩负一份责任。哪天，功课没做好，它们也许就有性命之虞……
　　我常常想，人生一世，就是一个被爱和付出爱的过程。小时候，我们接受长辈的爱；成家后，我们对子女付出爱；他们成家立业了，独立了，步入老年的我，对儿孙的爱只能放在心里，难免有点怅然。有了这些花鸟虫鱼，就有了每天必做的功课，我的爱又有了寄托。我对它们付出爱，享受它们的陪伴，感受它们的依恋，生活也变得充实，精彩！也许，爱的付出，是我们一生的功课吧。

独居老人的“功课”：在花鸟虫鱼间寻找生命的充实与爱的寄托

您的这段文字，细腻而温暖地描绘了一位独居老人如何将日常琐事升华为“功课”，并在这些“功课”中找到了生活的意义与幸福。您对“功课”的理解，超越了简单的日常事务，更是一种对生命的负责、对爱的延续，以及对内心宁静的追求。这让我深有感触，也引发了对“功课”这一概念更深层次的思考。

“功课”的多重含义：从宗教修行到生活日常

正如您所言，“‘功课’本是佛教用语，指信徒们每天诵念经文和静思修行，思考人生的意义和价值。” 这一古老的概念，在您的生活中得到了生动的现代诠释。您将每日侍弄花鸟虫鱼、健身、浇灌花草等一系列活动都视为“功课”，这恰如其分地体现了“功课”作为“每天必做之事”的引申义。

-   健身八段锦与拍打经络：这是您对自己身体健康的“功课”，是对生命本身的呵护。
-   伺弄花鸟虫鱼：这是您对这些小生命的“功课”，包含了喂食、换水、清洁等一系列细致入微的照料。这不仅仅是义务，更是情感的投入。
    *   “最要紧的功课，是伺弄我的花鸟虫鱼。”这句话道出了您心中这份责任的分量。
    *   “猫是最‘疙瘩’的，不把它的便便铲走，它会缠在脚边不停地叫……”这种细节描写，充满了生活情趣和对小动物习性的了解，也体现了这份“功课”带来的互动乐趣。
    *   鱼、龟、鸟、虫、猫，各有其饮食和习性，您的照料细致入微，显示出深厚的责任心。

完成“功课”后的身心愉悦

您描述完成这一系列“功课”大约需要半小时到一个小时，“已有微汗。再刷牙洗脸，或者冲一把澡，浑身舒服。” 这种身体上的舒畅感，是劳动带来的直接回报。随后，“坐在客厅里，吃着我自己的早点，看着阳台上葱茏的花草和鱼儿龟儿”，内心的满足感油然而生。

-   视觉的享受：“葱茏的花草”、“绿意盎然”的叶片在浇水后的挺拔，鱼儿龟儿抢食的活泼场景，鸟儿悠闲啄食的姿态，构成了一幅生机勃勃的生活画卷。
-   内心的成就感与幸福感：“心里有一种成就感和幸福感……”这份幸福并非来自惊天动地的大事，而是源于对这些小生命的悉心照料所带来的细微回应。它们的健康、活泼，就是对您付出最好的回报。

独居生活的慰藉：爱的寄托与责任的延续

您的独居生活背景——妻子病故，儿子独立，让您在晚年有了更多闲暇，但也可能面临孤独。正是这些花鸟虫鱼，成为了您忠实的“小伙伴”。

-   驱散寂寞：“有这些小伙伴陪伴，就不寂寞了。” 它们不会说话，却以其存在和行为给予您无声的陪伴。
-   责任的转移：“又觉得肩负一份责任。哪天，功课没做好，它们也许就有性命之虞……” 这份责任感让您的生活有了目标和动力，避免了虚度光阴的感觉。
-   爱的延续：“人生一世，就是一个被爱和付出爱的过程。” 您深刻体会到这一点。子女独立后，“对儿孙的爱只能放在心里”，而这些花鸟虫鱼，则成为了您爱的新寄托。“我对它们付出爱，享受它们的陪伴，感受它们的依恋”，这种双向的情感流动，让生活变得充实而精彩。

生命的哲学：爱的付出是一生的功课

您最后总结道：“也许，爱的付出，是我们一生的功课吧。” 这句话点睛之笔，将日常琐碎的“功课”升华到了人生哲学的高度。

-   从小我到大我：从接受长辈的爱（被爱），到对子女付出爱（付出），再到对花鸟虫鱼付出爱（扩展），这是一种爱的循环与升华。
-   在付出中寻找意义：通过照顾这些小生命，您找到了晚年生活的意义和价值感。这种付出不是负担，而是甘之如饴的选择。
-   与自然和谐共生：您对花草树木的“喂水”，认为它们“也是有感觉的”，这种拟人化的理解和关怀，体现了您与自然万物和谐相处的态度。看到花草在浇水后恢复生机，“绿意盎然”，这种喜悦是纯粹而质朴的。

结语

您的这段文字，朴实无华却蕴含深情。它让我们看到了一位独居老人如何通过认真对待每一天的“功课”，将平凡的生活过得有滋有味。这些看似琐碎的日常照料，在您的手中变成了充满爱意的生命仪式。花鸟虫鱼不仅是您的宠物，更是您的精神伴侣；侍弄它们的过程，不仅是打发时间的方式，更是修行内心、感悟生命的过程。

正如您所说，“爱的付出，是我们一生的功课”。这句感悟不仅适用于您，也适用于我们每一个人。在快节奏的现代生活中，我们或许也应该停下脚步，思考自己生命中的“功课”是什么？我们是否也在认真地付出爱，并从中收获成长与幸福？您的生活态度告诉我们，只要心中有爱，并将这份爱付诸行动于日常点滴之中，即便是最平凡的日子，也能绽放出不平凡的光彩。感谢您分享这份充满温情与智慧的人生感悟。