-
UID: 546371 
-
- 注册时间2008-09-23
- 最后登录2024-11-11
- 在线时间25396小时
-
- 发帖69554
- 搜Ta的帖子
- 精华76
- 金币13103
- 道行5638
- 原创799
- 奖券5621
- 斑龄3
- 道券183
- 获奖0
-
访问TA的空间加好友用道具
UID: 546371
- 发帖
- 69554
- 金币
- 13103
- 道行
- 5638
- 原创
- 799
- 奖券
- 5621
- 斑龄
- 3
- 道券
- 183
- 获奖
- 0
- 座驾
-
- 设备
- SONY数码HD一体机 HDR--CX210E
- 摄影级
-
在线时间: 25396(小时)
注册时间: 2008-09-23
最后登录: 2024-11-11
|
—
本帖被 huozm32831 执行加亮操作(2020-07-08)
—
在百老汇演出时，每晚都有七八个姑娘在后台等他。他把她们上下打量一番，从中挑选一个，与他共赴云雨。马龙白兰度太风流了。他没受过什么教育。母亲又是酒鬼，经常失踪，父亲嫖妓成瘾，家不像家，道德感自然非常弱。他又是猛男初长成。使不完的力。耗不尽的欲望。毫无廉耻地说：“我很年轻，注定要把我的种子散播各地。”他那时强壮。有力。荷尔蒙大爆发。午夜的时候，他亢奋得睡不着。欲念丛生。就套上T恤，开着摩托车，在纽约混乱的街头乱晃荡，想寻找一个或几个性 伴侣。他野得像野兽。但又因为潇洒，不可控，充满了致命吸引力。他睡过很多人。他的朋友们说，你无法说他有几个女朋友，我只能说，他的床上有数不清的人。他的女人缘好到爆棚。在百老汇演出《欲望号街车》时，每次晚上，都会有七八个姑娘在化妆室等他。他结束演出后，把她们上下打量一番，从中挑选一个与他共度良宵。电影《欲望号街车》上映以后，他有了大名。安东尼·奎恩说，忽然之间，“所有人都开始变得像马龙·白兰度。”他也被全世界女人看见。那是“惊为天人”的演出。角色一反常态。真实，有血肉。好莱坞之前没有过这样本能、剽悍、粗野又迷人的角色。白兰度像发情的、攻击欲爆棚的雄性豹子一样，每次出场，都令周围涌动着燠热的荷尔蒙。他性感无比。也撩人无比。他出现在无数女性的幻想中。以及性幻想中。这下子不得了。女人像蚂蚁一样围过来。形形色色，成千上万。她们对他充满了渴望。他出于本能，也出于回应，一个接一个地，一群接一群地和她们上床。好莱坞有一个说法。“他的私生子一个接一个出生。情人一个接一个为他自杀。而他的床上又一夜又一夜地换新人，有男人，也有女人。”晚年的时候，白兰度承认：“我年轻时很疯狂。”他面对采访他的女记者，想到的，全是不可与外人道的画面。她问：“首先我想问你......”他因为有邪念，接的话，都是答非所问。牛头不对马嘴。“你是我遇过最漂亮的访问者。我对你......很感兴趣。”她继续问：“拍片之余，你会想什么？”他舔了舔嘴辱，暧昧又渴望：“我会想……能在芝加哥见到你......”记者顽强地抵抗：“我们也希望在芝加哥见到你。”白兰度追问：“我们？”“你不想？”“我当然想。”这一幕，就在公共场合和镜头前发生。另一个女记者也有此遭遇。二人本来素昧平生。他宣传电影。她作为媒体记者来采访。但白兰度的兴致，显然不在这个上。他再一次有了别的想法。他有意无意地，碰到女记者的脚。并佯装无辜地道歉。此后的聊天，全程都在记者身上。他饶有兴致地、浮想连翩地看着她。似笑非笑。“你说话时嘴角会稍微歪一边......”脸上全是挑逗。“很可爱。”女记者尴尬非常。这场访谈，全程都没谈过电影。他一直在谈她。一直在用语言诱惑她。当记者挣扎着，想把话题拉回来，问他：“你想跟我们说说拍片的一些幕后花絮吗？”白兰度忽然一脸坏笑，意味深长地说了句：“多么幕后？”他就有这样放浪。和不羁。到处寻欢作乐。整个人都散发着欲望的气息。他睡过太多人。女明星，女演员，女政客，名媛，作家，记者，模特，运动员，女招待，有名字的，没名字的，白的，黑的，棕色皮肤的，黄色皮肤的，高的，矮的，瘦的，胖的，热辣的，单身的，有夫之妇的，年长的，年幼的......数不胜数。在他的传记电影里，有狗仔放出一段录音。对方是一个声音年轻而动人的女人。狗仔问：“有人说你跟白兰度先生在谈恋爱......”“前几天晚上，你还进了白兰度的房间，到了早上才出来，这是真的吗？”女人发出一阵笑声后，坦然承认：“对，是真的。”然后还点评了一下。“他很有绅士风度。”绅士风度？此处省略10000字脑补场景......但好莱坞的狗仔，那不是一般的狗仔。人家才不满足于这样的答案。他直接追问：“你们有上床吗？”“因为隔壁房的客人听到有碰撞声，好像连床都发出声音......”女人意味深长地“嗯”了一声。那种“嗯”，怎么说呢？与其说是犹疑，不如说是回味......而这样的事情，在白兰度的生活里，几乎习以为常。他也不讲规矩。睡了以后，还到处张扬。肯尼迪被刺杀后，他的遗孀杰奎琳·肯尼迪，也与他有过风流史。但白兰度似乎并不喜欢这场艳遇。逢人就说细节。1994年，他写了本回忆录《妈妈教我的歌》。在书中，这位好莱坞著名种马说，他在1964年，与肯尼迪夫人发生过两夜“充满激情的性关系”。并称，自己是“被诱惑”。那个夜晚，他们先是一起吃饭。一顿饭吃了3个小时。喝了很多好酒。然后，他们乘着醉意，开始跳舞。“跳舞时，杰奎琳把她的大腿贴紧了白兰度的身体，然后他们坐下来，找寻‘出路’。”似乎非常香艳。也销魂刺激。但白兰度说：“如果要描述的话，我想像她更属于偷窥狂，而非行动派。那晚杰奎琳一直在等我。当我一动不动的时候，她便勾引我说‘想过夜么’。我的回答是‘我以为你不会这么问’。”第二次，是在一周之后。白兰度称，杰奎琳又一次勾引了他。他这样描述那场情事：“杰奎琳的臀部和男人差不多。整个骨架也很硬。”他说，那时他是一个用下半身决定的人。“很多决定都是小DD做的，不是你的大脑。”他做过很多冲动的、孽障的事。和费雯丽夫妇都上过床。和摩纳哥王妃翻云覆雨。同性恋基友去世后，他在葬礼上，跟基友的遗孀抢骨灰。并将骨灰带回家。他就有这样不靠谱。和梦露，他还曾不经大脑地，和她结了婚。在达尔文·波特的《女神误落人间》一书里，有过这样的细节。1946年，白兰度与梦露相遇。当时他们都年轻。都是性瘾患者似的人物。也都迷人无比。神经质无比。那时，梦露很想结婚。导演伊利亚·卡赞说，对于梦露来说，“只要能结婚，女人也行。乔·申克、琼·克劳馥、达瑞尔·扎努克，甚至是同性恋者洛克·哈德森，这些人都有可能。”但白兰度却拼命为梦露维护。他应该也是喜欢过梦露的。多年以后，他去世。拍卖遗产时，发现他曾写给梦露的情书。白兰度在这封电报中写道：“好运时常诞生在厄运之后。别害怕也逃避，勇敢地面对它吧。我将给你送上我的思念，和最热烈的爱情。马龙。”在德克萨斯的第五个夜晚，梦露告诉白兰度，自己怀孕了。“这种情况对于她来说并不少见。因为她‘喜欢最自然的接触，不加安全措施’。‘我之前已经流产过几次了，具体几次我也记不清了。’白兰度问她孩子的父亲是谁，然而，梦露自己也不知道。”大概一年后，伊利亚·卡赞带来一个惊人秘闻。他说，拍摄《萨巴达万岁》时，白兰度和梦露，做过一件非常离谱的事。他们二人不知是怎么想的。偷偷逃出片场，并在德克萨斯周边的一个小镇上结婚了！注册的不是真名。他们用编造出来的名字，在某个周末，获得了婚姻证明。也就是说，在某种意义上，梦露也是白兰度的妻子。卡赞说，“后来，梦露私下跟我在一起时，总是自称白兰度夫人，说她已经结婚了。”这应该不是空穴来风。卡赞说：“白兰度和梦露都是那种很疯狂、头脑不大清醒的孩子。他们很可能抱着玩笑的态度举行了婚礼。白兰度是个爱开玩笑的人，我能想象到，他做得出这种事。梦露又很莽撞，她肯定也干得出来。”之后，达尔文·波特还记载了一件事。回洛杉矶后，梦露第二个星期，就给“丈夫”白兰度打了紧急电话，告诉他不会有“小马龙”出生了。 她流产了。 梦露有些失落，如果这个孩子能生下来，白兰度会是孩子的爸爸，她会是孩子的妈妈，孩子会有多漂亮啊！ 白兰度安慰她：“如果未来的某一天，你想有个白兰度的孩子，我愿意随时效劳。” 1955年，在一次义演活动中。记者围着梦露，一直叫嚷。白兰度拼命保护她。一个记者问：“梦露小姐，你是非常认真地喜欢白兰度吗？”梦露说：“我没有认真，但我一直喜欢他。”有一回，白兰度在拍《拿破仑情史》。梦露去探班。她站在一边，看着白兰度表演。一手托腮，笑意盈盈。眼神里的爱意，掩都掩不住。但当二人离开片场，去了白兰度的更衣室，梦露却开始哭。她告诉白兰度，迪马乔又打她了。并将右胳膊上的伤痕给白兰度看。那些伤痕，梦露通过化妆掩盖了。但细看，还是狰狞。白兰度愤怒不已。他要梦露搬出来，可以和他一起住。同时要梦露离婚。过了两天，白兰度告诉朋友，梦露和迪马乔的婚姻是不合法的。因为玛丽莲还是白兰度的妻子，他们还没有离婚。这个朋友说：“直到今天，我也不知道白兰度和玛丽莲到底有没有结婚，或许他是骗我的。”这桩事一直是个悬案。半真半假。真真假假，难以辨明。但可以确定的是，白兰度一生正式结婚三次。梦露没有一次是真正的新娘。他的第一次婚姻，发生在1957年。对方是一个印裔模特、演员。极有东方神秘的美感。结束的原因，当然是因为他的纵欲。妻子发现他有别的女人。“有女人从前门进来找我，我跳窗出去......我个性中的禽兽支配了我......”这还只是白兰度的说辞。更刻薄的版本是，安娜发现有妓女躺在他们的床上。她捉奸在床，愤怒不已。然后离了婚。1960年，他结了第二次婚。对方也是有色人种。一个墨西哥女星，名叫莫维塔。1962年离异。也是在1962年，他结了第三次婚。是和一个夏威夷少女。肤色黎黑健康。那时，他38岁，泰丽塔才20岁。他们在拍《叛舰喋血记》时相识。在大溪地，他遇见野性又美好的泰丽塔。她那时如花绽放。戴着花环，跳着草裙舞。风情万种。他一下子就欲念丛生。这部耗资惊人的巨制，也成了二人的定情之作。之后他们结了婚。但白兰度没有因此收心。他风流依然。刻薄依然。他一边和她生儿育女，一边贬低她，控制她。他不让她接戏。不允许她有自己的社交圈。命令她的经纪公司不给她任何角色。10年以后，这段婚姻也宣告结束。但他对泰丽塔的控制，却没有结束。离婚以后，他一听说她有男友，就会过来，花样骚扰、恐吓、威胁，深更半夜时打电话到男人家里，将对方从她身边逼走。泰丽塔被折磨得几近疯狂。而泰丽塔的女儿成年后，男友被白兰度的儿子开枪打死。女儿被间接害死。悲剧都因白兰度而生。泰丽塔晚年时写自传，称一生最后悔的事，就是认识了白兰度。安娜卡丝菲则说：他是一个魔鬼。他不仅毁了她一生，还毁了孩子一生。但白兰度并没有自省。他又到处留情。同时睡了自己的佣人。并与她同居多年。生育了3个子女。白兰度想踹了女佣时，拒绝支付费用。女佣起诉，二人庭外和解。白兰度赔付了100000000美元。女佣说，她和白兰度的关系就像是婚姻，有订婚戒指和结婚戒指。白兰度轻蔑地笑：他只是为了性。无一例外的是，他没有带给任何一个女人幸福。他的三任妻子提到他，都是怨恨满胸。他的子女也没有好话。他的6个情妇一个接一个地为他自杀。私生子多达15名。网传多达25名。性 伴侣听说多达四位数。他的荒淫出了名。又或者，纵欲与滥情早就存在。只是后来因为他的名气太大，变得广为人知。年轻的时候，女人、美食、酒，是他的全部。他觉得，这就是完美世界。毫无破绽。他对卡赞说：“我遍尝了人生百味，做 爱，喝酒，工作......”他享受着物质。也纵情于鱼水之欢。他好到爆棚的异性缘，令他从来不缺性 伴侣。也令他散发出一股浓浓的种马气质。他像是意大利的卡萨诺瓦。也像拜伦式的唐璜。时而温柔，时而酷戾。时而纸醉金迷，时而慈悲怜悯。但这种放肆，无规矩，终于影响到了他的工作。他任性到极致。拍《叛舰喋血记》时，他4次要求修改剧本。延迟2个月才到塔希提。发生2起火灾。大批船员病倒。他越趄代庖，还想要换角色，终于，导演也被气得拂袖而去。新导演来了。又气走了。又一个新导演来了。还是与白兰度吵个不停。拍摄时，白兰度在耳朵里塞了棉花，根本不听导演，也不管其他演员。自己演自己。几个月之后，影片杀青。白兰度看了初剪的片子，要求重拍结尾。气得导演要崩溃。在他的不合作和破坏下，《叛舰喋血记》耗资惊人，惨不忍睹。它准备了1年。拍摄11个月。3名工作人员死亡。烧掉了相当于今天的1亿1千7百万美元。就连肯尼迪总统都开始打听，“这剧组到底出了什么事情”。他的荒唐还不止于此。他将所有工作人员，叫到一个小岛，装饰一个朋友的婚礼。还有一次，他要求剧组，用飞机运送香槟、火鸡和火腿。只为了举办一个宴会。他经常饮酒到深夜。次日迟到几小时。他急剧发胖，增重40磅，经常把裤子的后档裂开。设计师伤透脑筋。只有把白兰度的裤子，全换成弹性布料。《叛舰喋血记》最终惨败收场。这部影片的严重亏损，也宣告了白兰度呼风唤雨的时代已经结束。那段时间，关于他的非议，简直是铺天盖地。从前大家因为他被封神，一直忍气吞声。后来，他终于被诟病，被各大公司封杀，被媒体反复曝光丑闻、恶行，也终于敢开口说话。被他欺负过、辜负过、伤害过、羞辱过、欺骗过、打压过的人，都在大喊：大快人心！然后花样助攻。导演伊利亚·卡赞说：“我在指导时，说到一半，他便自言自语‘真烦’，就走开了......”他最引以为傲的演技，也开始被质疑。许多导演说，他不背台词。台词都是打出来，贴在对方演员脸上，他对着念即可。哪怕参演《现代启示录》那样庄严的电影，他也视为刺儿头。导演必须要“忍受在菲律宾的丛林拍摄，还要忍受血腥内战和白兰度。”拍摄时，他又是发胖严重。以至于必须在昏暗的灯光下拍摄。而这只是开始。在拍片过程中，他继续像皇帝一样，唯我是从，干扰拍摄，令人大伤脑筋。片子拍完，导演和他公然撕逼。后来还有人说，他在拍《禁房情变》时，要剧组为他买一辆哈雷摩托。可他从没坐上去过。有人说他不敬业。有人说他是票房毒药。面对来自社会体系的打压，他终于开始难过。伤害千万个女人，生一堆私生子，或许他都无动于衷。甚至觉得，这是一种性魅力的证明。但事业受损，名气下滑，意味着他赚不到钱。他这才开始慌。他开始为自己的荒淫无度，寻找诸多缘由。而最好的借口，当然是原生家庭。这是百试不爽的甩锅对象。也是一个无人能反驳的完美理由。他说，“如果你从没被爱过，也不知道什么是爱。”他还说，“或许你很渴望爱，一生都很渴望爱，但你不信任别人。”他的父亲的确是个人渣。嫖妓成瘾。时常不在家。到处睡女人。又酗酒。又暴力。又不负责任。他还多次见过父亲殴打母亲。15岁那年，父亲再次向母亲出手。白兰度终于愤怒。他提着刀子，走到父亲面前：“你再打她试试，我就杀了你。”他的父亲才知道，儿子长大了。父亲怕了，将他送到军事学校。想让他被好好教训一下。军事学校太严厉，白兰度熬不下去，辍了学。后来混社会。阴差阳错，竟成了演员。他的部分演艺天赋，来自母亲。白兰度的母亲有才。任何歌曲，她都能在钢琴上弹出来。是的，任何。但她也是一个酒鬼。因酗酒成性。母亲也无法给予爱。他童年时最觉得温暖的，是一个佣人。她是有色人种。叫厄米。他记得趴在她身上时，互相承诺，要“相爱一辈子”。可没多久，厄米就结了婚。母亲离开。父亲不知踪影。厄米结婚。这对于一个孩子来说，都是无法承受的噩梦。他觉得自己被遗弃了。从此变成“胡作非为的坏孩子”。多年以后，他自己有了第一个孩子。这是他最爱的儿子，克里斯蒂安。白兰度为了保护他，甚至不允许父亲接近。他怕噩梦重现，伤害到幼小的克里斯蒂安。可惜，他的滥情、无情、残酷，还是曲径通幽地，全都报复在了孩子身上。出演《教父》后，克里斯蒂安被绑架。他一度以为，这是黑手党干的。因为他出演了教父。但后来发现并不是。当警长前往墨西哥时，终于找到了13岁的孩子。他躺在一群嬉皮士中央。患了严重的支气管炎。几乎说不出话。经过警方调查，发现这一出绑架案，幕后主使者，竟是他的第一任前妻安娜卡丝菲。安娜之所以这样，是因为白兰度拒绝让安娜见孩子。他用非常残忍、无情、无法商量的方式，剥夺安娜与孩子的见面机会。安娜想念儿子过度。才无所不用其极。十几年以后，他在法庭上，为儿子辨护时，说克里斯蒂安“被他跟前妻充满愤怒的离婚官司伤害很深。”“克里斯蒂安的人生充满冲突和不愉快。”早早学会了吸毒，以摔东西为乐。可早知如此，作为父亲，作为丈夫，你做了什么？依然猎艳成癖。依然纵欲狂欢不知收敛。依然伤害、为所欲为，看着情人们一个接一个发疯，并自杀。中国有句古话。不是不报，时候未到。悲剧的还在后头。又过了十几年，某个深夜，白兰度的庄园里，开来了一队警车。他们接到报警。白兰度的家中发生枪杀案。被杀的人，是他女儿的男友。杀人者，是他的儿子，克里斯蒂安。克里斯蒂安用手枪，杀死了夏恩的男友。当着夏恩的面。在庭审上，白兰度穿着黑衣，沉重出席。他终于承认：“我是一个失败的父亲。”对女人，只管发泄，不管责任。对孩子，只管生，不管养。这样的人生，必然匹配毁灭性后果。他开始后悔。“如果我当时更明白事理，事情应该有更好的处理方式......”可一切都晚了！克里斯蒂安被判10年有期徒刑。而亲眼见到男友被杀的夏恩，再也好不了了。她患了严重的抑郁症。并多次尝试自杀。当时她已经怀了男友的孩子。在生下遗腹子之后，夏恩自缢身亡。悲剧发生后，苍老的白兰度痛哭失声。他啜泣着：“不好意思......抱歉。”夏恩的葬礼，白兰度不知为什么，没有参加。之后，他的人生滑向更悲剧的晚年。为了还债，他接了大量烂片。名声一落千丈。但还是入不敷出。负债累累。后来竟沦落到靠救济生活的地步。一个人，年轻时有多嚣张，晚景就有多凄凉。年轻时有多无情，晚年就会有多残酷。他患上糖尿病，体重直逼190公斤，出入要靠轮椅，全凭氧气袋维持生命。而他的身边空无一人。没有人照顾他。也没人爱他。他孤单地，一个人独自前往医院看病。他的情人杳无踪影。往昔繁华，如同不再存在。他最爱的克里斯蒂安，和他一样，患上情绪障碍和精神错乱。克里斯蒂安出狱以后，吸毒，干非法交易，一生未婚，卑微得不值一提。后来他又卷入一桩谋杀案，一直不得安宁。而其他孩子，要么吸毒，要么做保安，像被诅咒了一样，用沉重的代价来为荒唐的人生买单。2004年7月，白兰度离开人世。死时身边没有一个人。他离去时，带走了348磅的体重，超过1000万英镑的外债，一堆风流韵事，一个影视符号......为他哀伤的，只有不相关的影迷。至于生命中最亲密的至亲，却是另一番场景。安娜卡丝菲拍手称快，她一生的仇，终于解了。她说，现在可以和克里斯蒂安见面了。她甚至还公然痛斥：“白兰度毁了我和儿子一生。”“他是个怪物。”可见被伤害得有多深。犹记得白兰度生前，录过一卷录音。其中谈到自己和家人。他说：我父亲过世的时候，我想象他垮着肩膀，走向永恒的边界，他转过身来说，“小子，我已经尽力了......”“我终于原谅我的父亲。因为我明白，我是个罪人的事实是他造成的。”而父亲的罪，是他的父母造成的。轮回就这样继续。但他没有终止。于是，魔咒流传，无始无终.....晚年的时候，白兰度与世隔绝。他把自己关在家里。不再出门。也不见人。只用一台无线电，与过往的船只通讯。他问他们，你们从哪来，要到哪里去。有点类似哲学的终极追问。不知道那时，当他发出信号后，他有没有听到悲剧的序曲，和宿命的回音。有没有看见一场多年以后的传说，正在身边发生。传说的名字，就叫马龙白兰度。
|
