data:image/s3,"s3://crabby-images/98633/98633308dffee4f61d8fdac7669c62b883bdd767" alt=""
上海,就是“魔都”
“魔都”,就是上海
这在今日几乎毋庸置疑
虽然早在95年前
“魔都”一词便已问世
然而近一个世纪过去
每当人们提到上海
提到这个“不可思议的城市”
却仍然找不到其他任何语言
能够比“魔都”更加入木三分
▼1924年,日本作家村松梢风根据在上海租界内外的见闻,出版见闻录《魔都》,这也是“魔都”一词首次在历史中出现;下图为上海市夜景,摄影师@秋裤Choku
data:image/s3,"s3://crabby-images/30876/30876325f6038b6ee0e079325af1ceb1d3104e8c" alt=""
可是
为什么“魔都”如此贴切?
上海的“魔性”又在哪里?
面对这样的问题
人们的答案却千差万别
以至于整个城市的形象
似乎也极其复杂而混沌
▼在黎明的雾气下,城市充满了神秘色彩,摄影师@邬大卫(请横屏观看)
data:image/s3,"s3://crabby-images/8bd5e/8bd5e3573403aa15e9b7325b8e1f026253585f74" alt=""
是的,就是混沌
这种令人难以捉摸的
迷离、矛盾和瞬息万变
造就了上海最独特的城市美学
01 迷幻之城
上海
坐落于长江入海口的冲积平原上
是镇守长江的最后一把锁钥
▼上海市位置,制图
data:image/s3,"s3://crabby-images/94392/943928a4cb9347eb555344eb2d517f388f3ec411" alt=""
这里襟江带海
苏州河和黄浦江
一横一纵穿城而过
注入浩浩荡荡的长江
流向广阔无垠的东海
加之每年夏季来自南方的湿润季风
造就了水汽丰沛的气候环境
▼穿城而过的黄浦江
data:image/s3,"s3://crabby-images/3f73b/3f73b7f111da114ecd389e1d377ae44ff2f04314" alt=""
这里平均海拔仅有4米
最高点也不过百米
地势可谓坦荡如砥
但即便如此
由于常有云雾雨雪交相掩映
整座城市也显得模糊而迷离
令人难以轻易看清它的全貌
▼从高空看上海
data:image/s3,"s3://crabby-images/3fd5c/3fd5c42cd688c4fb8b22a361214533e26f6c7603" alt=""
春冬的夜晚
地表和海面温度降低
充沛的水汽不断凝结成雾
并在地表附近徘徊氤氲
直到黎明来临
▼清晨薄雾
data:image/s3,"s3://crabby-images/63f23/63f23c59f92177f1650eec10c3cb2cff8f561466" alt=""
若遇气流的水平运动
雾气又如行云流水、长久不散
似乎分隔着天上和人间
▼上海平流雾
data:image/s3,"s3://crabby-images/555e8/555e801f5a4b0d44942b60014c25a6a06353f337" alt=""
到了夏季
冷暖气流在这里对峙拉锯
城市笼罩在连绵的阴雨中
烟雨蒙蒙可达月余
▼雨后初晴
data:image/s3,"s3://crabby-images/e8832/e8832cc4e4a4e8454342ad83659d99e25376bac0" alt=""
而随着北方的寒潮来袭
一场暴雪正蓄势待发
其降雪强度之猛烈
将超越众多北方城市
▼根据1961-2012年数据,上海的降雪强度(单位降雪时间内的降雪量)在3毫米/天左右,相较之下北京仅有1.5-2毫米/天
data:image/s3,"s3://crabby-images/d1718/d1718a34f074a43c8d4f3fcdab15305763656906" alt=""
云、雾、雨、雪
如同这座城市的面纱
催生了一个朦胧迷幻的世界
只有影影绰绰的高楼大厦
若隐若现的行人车流
让人得以窥见城市的一支半节
▼迷幻世界
data:image/s3,"s3://crabby-images/18422/18422697900fdbd08565e50c87583a69036a7988" alt=""
即便是云开雾散、晴空万里
整座城市在眼前一览无余
但其面貌却愈发捉摸不定
深刻的矛盾、激烈的冲突
在这里集中上演
呈现在人们眼前的
将是一个极为错综复杂的混沌空间
▼晴空万里的大景
data:image/s3,"s3://crabby-images/e9a34/e9a34922cd4ebb82a9698f93d7c41eb64948cf4d" alt=""
02 混沌空间
上海地名的出现
可以追溯至750余年前的南宋时代
但上海传奇的诞生
却仅仅经历了170余年的岁月
170多年前
鸦片战争强行打开了中国国门
广州、福州、厦门、宁波、上海
五个口岸被迫开放通商
而外接东海、内连长江的上海
则以极其优越的地理位置
迅速得到了西方列强的青睐
随后,英、美、法三国
相继在此划定势力范围
设立“租界”
▼租界范围,资料来源商务印书馆《实测上海城厢租界图(1910)》
data:image/s3,"s3://crabby-images/09a6a/09a6af70295299d1de84ad9fbe9d348e9ac1dc00" alt=""
在很长一段时间里
租界外的世界混乱动荡
跑马场的马照跑
百乐门的舞照跳
内外两个迥异的时空
在同一座城市里撕扯交错
▼大世界,曾是法租界著名的游乐场所
data:image/s3,"s3://crabby-images/e2f1c/e2f1c07f2b16c1c225e22804a4a526ffe1cc4dc5" alt=""
也许就是从那时起
矛盾与冲突就融合在这座城市中
成为它最为鲜明的特质
① 中还是西?
租界的诞生是耻辱的
但中国第一盏电灯
第一条自来水管道
众多最先进的西方科技
纷纷出现于此
▼上海车墩影视城中复原的租界场景,摄影师
@蓝月 data:image/s3,"s3://crabby-images/28c1d/28c1dfae500ef2f18d6b1255b2697a673f3ebc3b" alt=""
风格多样的西式建筑拔地而起
其中尤以外滩的“万国建筑群”
最为声名大噪
1500多米长的滨江地带上
20余栋西式建筑依次排布
保险、银行、商行、饭店
政府公署、俱乐部一应俱全
“十里洋场”盛况空前
▼外滩临江而立的万国建筑博览群
data:image/s3,"s3://crabby-images/abf11/abf11c238f5b01de99a289be4878395cc13e628f" alt=""
即便100多年过去
每当夜幕降临、灯光亮起
这里依然闪烁着一个时代的光
▼外滩万国建筑群
data:image/s3,"s3://crabby-images/39cf8/39cf83458dc5bebae58abc2099d8f95ae6b4c430" alt=""
与外滩相连的
还有一条鼎鼎有名的“大马路”
即南京路
作为上海开埠后的第一条商业街
众多国内外资本、商品纷纷入驻
一时间万商云集、寸土寸金
▼南京路上密集的霓虹灯
data:image/s3,"s3://crabby-images/f808b/f808bd697e91fbffddea55755749eea812b74393" alt=""
虽然带着西式基因出生
但将南京路推向鼎盛的
却还是一批中国人
时值1936年
经过整整7年的修建
南京路上第四家百货大楼
大新百货终于落成
至此
先施、永安、新新、大新四大百货公司
在这条5.5千米长的街道上悉数问世
它们的创始人
是四名乘着时代浪潮而来的广东人
但他们也许并没有预料到
这条街道、这座城市
在为人们带来财富的同时
也将彻底改变中国的商业文化
▼四大百货公司的创立者都来自中国广东香山,下图为永安百货
data:image/s3,"s3://crabby-images/e5fb6/e5fb6de2d9b3dbe926fdc26a24b4fb9bf88eccab" alt=""
而在南京路的另一头
则是一座上海最古老的佛寺
静安寺
这里飞檐斗拱、殿阁错落
一座7层的方形宝塔格外庄严肃穆
它安静地伫立于此
见证着800多年的暮鼓晨钟
▼静安寺夜景
data:image/s3,"s3://crabby-images/ec694/ec694f957c0af9ef310494e473a6f74f4fc28698" alt=""
一头是古老的静安寺
一头是灯火辉煌的外滩
充满传奇色彩的南京路
同时连接着两个截然不同的世界
▼穿梭在南京路上的人流
data:image/s3,"s3://crabby-images/9beff/9beffac11852c7c738f52442acc8ff51e51c654d" alt=""
此外
还有近600年历史的城隍庙
▼城隍庙是一座道教宫观,用于祭祀护城之神城隍爷,下图为城隍庙春节元宵灯会
data:image/s3,"s3://crabby-images/5df39/5df396861ebffe1b61e232461fa8b48b042815f4" alt=""
历经440余年风雨的豫园
▼豫园起初是一座私家园林,毗邻城隍庙
data:image/s3,"s3://crabby-images/cf4c0/cf4c053097efcdd3e54a596b3ac4fe477cea172b" alt=""
在距离外滩不到1千米的范围内
中西文化间的碰撞和交织便已上演
② 新还是旧?
1990年
上海浦东新区计划启动
一个新上海开始高速崛起
这座城市的命运也将被彻底改写
数年后,在原本一片滩涂的浦东
一座高约468米的庞然大物赫然耸立
一跃成为当时世界第三高塔
人们称之为“东方明珠”
▼东方明珠,
data:image/s3,"s3://crabby-images/b152c/b152ceb889bf870eea0183d840922dfcc8d9ea25" alt=""
随后的近20年间
高420.5米的上海金茂大厦
▼金茂大厦位于陆家嘴世纪大道88号,楼高88层,外形为8角结构,
data:image/s3,"s3://crabby-images/60c90/60c907fbc049dedbe67c3c39a74a3e8d51475907" alt=""
492米的上海环球金融中心
▼“开瓶器”上方的风洞用于降低高空大风的影响;下图拍摄于2017年5月10日19:27
data:image/s3,"s3://crabby-images/0e83d/0e83d71dcd6ecf5b44bd60067e9eaf42e3d31e50" alt=""
以及632米的上海中心大厦
一众摩天大楼相继问世
在人们一次又一次的惊呼中
不断刷新着城市天际线的边界
▼上海中心大厦目前为世界第二高楼,
data:image/s3,"s3://crabby-images/c85f0/c85f0e48881fc50e009e3a8b63d322eecef7f600" alt=""
此外
时尚前卫的理念
▼深坑酒店,
data:image/s3,"s3://crabby-images/6a7ac/6a7ace3d1fe39a0c56b35bdcb277db203790a261" alt=""
别具一格的造型
纷纷在这座城市中上演
▼保利大剧院,
data:image/s3,"s3://crabby-images/f8c99/f8c99ef522dff88e83bdd2ca80b3f8584b959896" alt=""
刺穿黑夜的灯光宛如时代的锋芒
玻璃幕墙反射出光怪陆离的镜像
似乎一切都是“新”的
▼陆家嘴,
data:image/s3,"s3://crabby-images/95df2/95df21fbd7d59ad91b2cd6aa9c04d55923a0db4f" alt=""
不,并非一切都是新的
在重重高楼的缝隙间
依然挤满了旧日的生活和记忆
19世纪40至50年代
源源不断的逃难者涌入上海
为了容纳足够多的人口
一种中西合璧的独特民居
在上海城内遍地开花
黑漆厚木的门扇
砖石雕刻的门框
是它最为显著的特征
因此得名“石库门”
▼石库门建筑,
data:image/s3,"s3://crabby-images/20128/20128946672a5b09d065aec1d920b80a0ec912b4" alt=""
石库门建筑排列整齐紧密
楼宇间留有幽深的巷道
人们亦称之为“弄堂”
▼弄堂空间,
data:image/s3,"s3://crabby-images/2de2f/2de2fba6e7efb776f22262e27df3e008984df773" alt=""
和那些新式建筑不同
形形色色的人们杂居于此
生活方式可谓五花八门
空间利用也显得杂乱无章
不同的社会地位、不同的价值取向
都在这里杂糅、混合
在今天依然是这座城市鲜明的符号
▼雪后的上海,摄影师
@北北 data:image/s3,"s3://crabby-images/63348/633488877d0eba29689444db7c649950ecfac41c" alt=""
2007年6月
中心城区的144条道路街巷
被定为城市风貌保护道路
其中64条将永不进行拓宽
这就意味着
道路沿线的老建筑
不会再因城市的发展而面临消失
老上海的传统古朴
新上海的时尚前卫
将长期共存在这座城市中
▼四川中路和九江路路口,两条均为风貌保护道路,
data:image/s3,"s3://crabby-images/44db3/44db3ed0473e8259c8b75a4980ce5871574caa54" alt=""
③ 快还是慢?
放眼全国
上海无疑是交通最发达的城市之一
它拥有几乎所有现代交通方式
公交、出租、地铁
飞机、火车、轮渡
以及中国首条磁悬浮
▼从上海虹桥交通枢纽附近出发的飞机和高铁;虹桥枢纽内含除轮渡外各种交通方式,甚至预留了磁悬浮入口,
data:image/s3,"s3://crabby-images/0b3ae/0b3aed4dd332e2daaba4ad65e17bf95c08ec85e0" alt=""
城市高架层层交叠
▼上海延安高架及南北高架交叉点,
data:image/s3,"s3://crabby-images/1b18c/1b18cb2cc92803991989269b77642384333fc1db" alt=""
大桥隧道跨江越河
▼南浦大桥悬日,
data:image/s3,"s3://crabby-images/e1f5e/e1f5e548d1d34dc259bed38e51ab81b76e419390" alt=""
415个地铁站
连接起超过700千米的地铁系统
运营里程雄踞世界首位
▼以上数据来自《2018年上海市国民经济和社会发展统计公报》,包括磁浮线数据,下图为上海地铁
data:image/s3,"s3://crabby-images/69061/6906106d12ebc3013a8352932e8ea7f075324f44" alt=""
每天
超过1000万人次涌入上海地铁
接近整个城市常住人口的一半
一趟趟繁忙的地铁
几乎和柴米油盐一样
成了城市人的生活日常
▼地铁站中的人流,
data:image/s3,"s3://crabby-images/e673d/e673d1d3319d77832db26a1dfd21eb9374c583f7" alt=""
极为便捷的交通网络
支撑着城市高速运转
却依然无法破解早晚高峰的魔咒
根据2018年第一季度数据
在早高峰期间
上海以34.74千米/小时的平均车速
成功跻身全国城市拥堵排名前10强
▼以上数据来自《滴滴出行城市交通出行报告》,晚高峰拥堵情况更为严重,平均车速33.74千米/小时,下图为晚高峰车流,
data:image/s3,"s3://crabby-images/50e48/50e482d01915724c40932e556b422e5791cb0120" alt=""
灯火通明的写字楼中
坐满了在这里奋斗的人们
人们从全国各地来到这里
成为这所大都会的一员
并且和这座城市一样
时刻保持着高速运转
▼根据《上海统计年鉴》,2017年上海常住人口为2418.33万人,其中40%左右为非本地户籍人口;下图为灯火通明的写字楼
data:image/s3,"s3://crabby-images/3235c/3235cb4a635e0b2a6626cf2191b22fa4d3116b36" alt=""
对效率的追求
催生了格外发达的便利店网络
几乎出门即有、随处可见
平均每3278人
就拥有一家连锁便利店
▼以上数据来自中国连锁经营协会《2017年中国城市便利店发展指数》
data:image/s3,"s3://crabby-images/3190c/3190c32122568a97895163692b07c5bedb24ee2f" alt=""
有趣的是
高速运转的上海
以5567家咖啡店领跑全国
约为北京的1.5倍、广州的2倍
上海人热衷咖啡文化
即便在三年困难时期也同样如此
人们在咖啡店里闲坐、聊天
为这座行色匆匆的城市
增添了些许别样的生活情调
▼以上数据来自咖门美团点评研究院《中国咖啡馆生存报告》
data:image/s3,"s3://crabby-images/af612/af61267ec202c342be4fc5201e2780bdde8fab25" alt=""
一个多面共存的世界
或许可以用任意一面描述它
却永远无法完整地概括它
而这些混杂交织的矛盾和冲突
却又在这个瞬息万变的城市中
成就了惊人的魔都传奇
03 浪奔浪流
今天的上海
以超过3万亿元的GDP
领跑全国所有城市
明亮的霓虹灯和橱窗
竭力地引诱着路人的目光
迷醉其中的人们
纷纷不由自主倾囊消费
这便是商业世界的魔力
▼江湾-五角场是上海四大城市副中心之一,下图为五角场环岛
data:image/s3,"s3://crabby-images/1585f/1585f938916b0a92fd99b04992ecc9496408b637" alt=""
2016年
上海新建购物中心的面积体量
超越广州和深圳的总和
居于全国城市首位
截至2018年底
社会消费品零售总额突破1.2万亿元
平均每秒超过4万元
这也是上海连续第二年超越北京
成为中国首屈一指的消费天堂
▼以上购物中心数量数据来自上海购物中心协会;消费数据来自《2018年上海市国民经济和社会发展统计公报》,下图为某购物中心一角
data:image/s3,"s3://crabby-images/e256d/e256d6b302e918b11e7f980e7e3a81a5f91a5aec" alt=""
金融市场的交易额
一分钟便高达31亿元人民币
商品、资本和财富
统统变成一连串跳动的数字
随着黄浦江奔腾向前的浪潮
在这座大都会中滚动、翻炒
▼以上数据基于《2018年上海市国民经济和社会发展统计公报》计算;下图出镜的有盘古银行上海分行、轮船招商局大楼、浦发银行、上海海关和上海市总工会等
data:image/s3,"s3://crabby-images/4ef8e/4ef8e4fd23f0b54605b942feaa5bcaa4599f9ad6" alt=""
然而
上海的奇迹并非一日而就
自开埠以来的170余年
它数次伫立于时代的风口
随时准备着连接世界
随时准备着改变和革新
▼中国光明大楼和远处的东方明珠
data:image/s3,"s3://crabby-images/d9d89/d9d89fe9dd4da1242136f74f15d751bea30fa0d1" alt=""
浦东开发后
在众多优惠政策的吸引下
外国银行、跨国集团、中外合资企业
纷纷在这里落脚
1992年后
上海的经济增速迅速赶超南方诸省
一江之隔的陆家嘴和外滩
如同两个隔江相望的黄金时代
▼今日的陆家嘴接力外滩,是新世纪上海的财富中心
data:image/s3,"s3://crabby-images/73b9a/73b9a3e869e28a22dd3751f06eaad1f784aba63f" alt=""
1992-1995年间
商业大楼建设如日中天
甚至超过了香港40年来
所建造写字楼的数量总和
▼以上数据来自白吉尔《上海史·走向现代之路》;下图为陆家嘴聚集的银行大楼,摄影师
@蓝月 data:image/s3,"s3://crabby-images/06057/060574317760a2f3ed857b1b7e245c1da54347db" alt=""
到了1997年
上海证券交易高歌猛进
上市公司数量迅速赶超深圳
交易量也超越了香港
▼上海证券交易所,
data:image/s3,"s3://crabby-images/448e0/448e0f797f175ad657d43b3b66ebc49f25126455" alt=""
今天
上海站、上海西站、上海南站、虹桥站
如同一个个放射中心
从上海辐射全国各地
▼上海站,
data:image/s3,"s3://crabby-images/5ba73/5ba7316e8c2aac88680af2be12dad92b2c243425" alt=""
虹桥和浦东两大机场
一西一东坐镇上海门户
▼上海浦东机场,
data:image/s3,"s3://crabby-images/8ee4f/8ee4f38481cdd512c5d3953abeafe8c82a25e5aa" alt=""
全球集装箱吞吐量最大的上海港
拥有国际航线80余条
来自200多个国家、地区的商品
从这里进入中国人的生活
而众多的“中国制造”也从这里
前往遍布全球的500多个港口
▼上海洋山深水港,
data:image/s3,"s3://crabby-images/15edf/15edf326e0dff89e7345d5c9bcb81ec7a15c76c0" alt=""
通江达海的地理位置
加上现代化的运输条件
让上海当之无愧地
成为中国连接全球的枢纽
成为形形色色的世界文化融入中国的窗口
▼2018年上海举办首届中国国际进口博览会,参展境外企业达到3617家,累计意向成交578.3亿美元;下图为国家会展中心(上海),
data:image/s3,"s3://crabby-images/b03d9/b03d9ffe0a415d546cf8174818da439f4f55bfc6" alt=""
这里曾最早接受东八区标准时间
与世界接轨
▼上海海关大楼,楼上的大钟来自伦敦;以上资料参考纪录片《航拍中国》,
data:image/s3,"s3://crabby-images/67ae8/67ae8046752b2e76b92f22b6a97e955724ccf902" alt=""
全市一年开设的国际展览项目
可达300个之多
几乎每天都有新的展览走入人们的生活
▼以上数据来自《2018年上海市国民经济和社会发展统计公报》;下图为上海展览中心,
data:image/s3,"s3://crabby-images/0ac77/0ac770fcb3e4e67daedd0a20f4a28aa2956f3c64" alt=""
F1方程式赛车
▼比赛现场,
data:image/s3,"s3://crabby-images/76dd9/76dd91063c698d37ee9e0c760d622451b7adfd44" alt=""
世界博览会等
国际盛会遍地开花
▼上海世博会中国馆,
data:image/s3,"s3://crabby-images/34b76/34b766a676a6fb1613c3e1540d4db5e5a85fb8bc" alt=""
新的生活方式
也迅速融入普通人的生活
“周虽旧邦,其命维新”
这便是今日之上海
▼上海春浪音乐节,
data:image/s3,"s3://crabby-images/910ad/910adacc40fac3c08a3e5dfa72f7497e4fa36787" alt=""
而作为21世纪海上丝绸之路的门户
上海与“一带一路”沿线国家的贸易往来
已超过全市贸易额的1/5
属于这里的新一波浪潮指日可待
届时又将有万千普通人投身于此
成为下一个魔都传奇的创造者
▼以上数据来自《2018年上海市国民经济和社会发展统计公报》;下图为阳光下金碧辉煌的陆家嘴,
data:image/s3,"s3://crabby-images/064e7/064e70fbbd5be190a904406917b9c8c5dc3e0189" alt=""
回顾上海崛起的历史
它仅用短短170余年时间
便“轻易”地完成了现代化的历程
让多数西方国家也望尘莫及
如此迅猛的发展速度
“无情”地拉扯着这座城市
当有人还未来得及看清时代的影子
有人却被推向了时代的风口浪尖
于是这里
极其传统、极其世俗、极其自我
却又极其前卫、极其精致、极其包容
▼混沌之城,
data:image/s3,"s3://crabby-images/2b3de/2b3de1fa8493649e918d2e919c943b6e2a99e0a8" alt=""
城市社会学家芒福德曾说:
“贮存文化、流传文化和改造文化,这就是城市的三个基本使命”
而上海
确实做到了